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SOCIEDAD 


Je: SANDRA CHAHER 


l trabajo dignifica, es salud, 
es la esencia de la vida hu- 
mana.” Sentencias que se 
clavaron como mechas pro- 
fundas en la idiosincrasia 
de los hombres y mujeres 
modernos. Desde la revolución indus- 
trial, probablemente no exista mandato 
más potente; su sello está impreso en 
muchos de los tabúes que la sociedad 
forjó: la sexualidad, el placer y el goce 
en todas sus facetas. El hombre moder- 
no es un productor, como los toros cria- 
dos para sementales o los caballos para 
percherones. Todo conduce al mismo 
objetivo: producir, procrear, progresar. 
Todo es en “pro” de algo, de ese futuro 
venturoso soñado en el siglo XIX y 
transmutado en pesadilla en el XX. 

Ya a comienzos de los años '70 se sa- 
bía que la “tercera revolución industrial” 
destruiría este paradigma, que muchos 
de los obreros satirizados por Charles 
Chaplin serían los excluidos del sistema. 
Que la utopía del futuro edénico se ha- 
bía convertido en una escena de la vida 
de Juanito Laguna pintada por Berni: lu- 
jo y confort allá atrás, después del basu- 
ral que rodea a la villa, en un cielo aún 
celeste. Michel Foucault lo advirtió en 
esos años: “Lo que yo quisiera que que- 
dara en claro —enfatizó en La verdad y 
las formas jurídicas es que el trabajo 
no es en absoluto la esencia concreta 
del hombre. (...) Para que la esencia del 
hombre pueda representarse como tra- 
bajo se necesita la operación o la sínte- 
sis operada por un poder político”. Hoy 
muchos hombres siguen sin conocer el 
pensamiento de Foucault, pero comien- 
zan a intuir que su vida puede ser inter- 
pretada con ideas semejantes a éstas. El 
mundo de los dos dígitos de desocupa- 


ción dejó a muchos desconcertados co- 
mo trompos en giro. Su columna cultu- 
ral y existencial fue el trabajo, porque 
así lo aprendieron de la vida, y una ma- 
ñana se descubrieron en la cama, con la 
esposa vistiéndose para ir a trabajar —en 
el mejor de los casos— y ellos sin activi- 
dad lucrativa a la vista, pero con chicos 
y casa a su cargo. ¡Horror para muchos! 
Aprendizaje y alegría para otros; depre- 
sión y angustia para la mayoría. 


APERTURAS 


“Yo soy de adaptarme rápidamente a 
los cambios, eso me facilitó las cosas 
empieza su relato Roberto, que vive en 
Moreno—. Armaba equipos electrónicos 
para automóviles y a causa de una lu- 
cha sindical me echaron. Al principio 
tuve temor pero lo viví como un desa- 
fío.” Hoy, a los 54 años, tiene trabajo en 
una empresa de electromedicina donde 
justamente buscaban gente grande, pero 
uno de sus problemas, como los de la 
mayoría, es la edad. Cuando empezó su 
periplo tenía 43 y ya lo rebotaban en to- 
dos lados. Lo cual suma, a la impoten- 
cia y sensación de inutilidad, el dolor 
de una impuesta vejez prematura. Ge- 
neraciones enteras acostumbradas a tra- 
bajar hasta pocos años antes de morir, 
hoy descubren que son prescindibles 
mucho antes, si no siempre. Roberto 
siguió transitando su odisea mientras 
hacía changas de electricidad; su madre 
se ocupaba de las rutinas de la casa y 
su mujer tenía trabajo ... hasta que que- 
dó embarazada. “Me dediqué casi dos 
años en exclusividad a la nena. Al prin- 
cipio lo viví con un poco de miedo, 
porque el hombre no está preparado 
para eso. Pero después me lo tomé con 
muchas ganas, fui como una madre —di- 
ce con naturalidad, aunque a los oídos 
desacostumbrados suene casi como una 


El mundo de los dos dígitos de desocupación dejó a 


muchos hombres sin trabajo -su columna cultural y 
existencial-, y una mañana se descubrieron en la 
cama con la esposa vistiéndose para ir a trabajar y 
ellos sin actividad lucrativa a la vista, pero con chicos 
y tareas domésticas a cargo. Sus reacciones oscilaron 
entre la curiosidad resignada y la angustia sin vueltas. 


sátira gay-. Tenía una simbiosis total: 
me despertaba a mitad de la noche sin- 
tiendo que le pasaba algo y a los 10 mi- 
nutos empezaba a llorar. Lo hice porque 
me tocó, pero me llevó a pensar por 
qué les dejamos la crianza de los hijos a 
las mujeres si es algo hermoso.” Roberto 
compartía también algunas de las tareas 
de la casa, como hacer las compras (pa- 
reciera ser el rubro que el hombre acep- 
ta con mejor predisposición, quizá por 
estar relacionado con una conducta ha- 
bitual como el consumo). “Mi creencia 
es que los roles son intercambiables, y 
eso colaboró en mi adaptación”, analiza. 
Luego recuerda que en esos años algu- 
nos vecinos y amigos lo hacían sentir 
como un vago total, “hablando somos 
todos progres, pero es verdad que está 
lleno de machistas” recuerda casi sin 
rencor. Tiempo después volvieron a 
quedar embarazados: “De la crianza del 
segundo se ocupó mi mujer, yo sentía 
que a ella le hacía falta, que tenía un 
hueco con eso”. 

Jorge también es de los que creen 
que quedarse con los hijos es una ven- 
taja. Un año atrás dejó un trabajo por 
sostener una ética personal y profesio- 
nal y, desde entonces, su mujer para la 
olla sola. Periodista y desilusionado de 
su profesión, decidió empezar, a los 32 
años, una carrera universitaria, a la par 
que continuaba con la práctica comen- 
zada poco antes, y aun amateur, de la 
escritura. “Al principio pensé que no me 
costaría conseguir trabajo. Después, 
cuando cerró Perfil, coincidió con mis 
estudios acerca de que las leyes econó- 
micas funcionan en forma independien- 
te de los agentes económicos, y enten- 
der que es poco lo que depende de 
uno me sirvió para no darme tanta ma- 
nija.” El año transcurrió con trabajos es- 
porádicos y cambios en su rutina diaria. 


Aumentaron las responsabilidades hoga- 
reñas: cocinar, lavar los platos, llevar y 
traer a su hijo del jardín, y mantener el 
orden. “Hay cosas divertidas, como salir 
a la calle con mi mujer y que yo salude 
a vecinos que ella ni conoce, porque yo 
los veo a cada rato”, dice sintetizando 
en un hecho tan simple la enorme trans- 
formación cotidiana que implica estar 
sin trabajo. “La comparación con otros y 
con vos mismo es muy fuerte, porque 
éste es un mundo en el que tenés que 
producir, y el trabajo de la casa nunca 
es hacer algo. Yo siento que el estudio 
y la escritura son productivos aunque 
no sean lucrativos, pero la casa no. Hoy 
lavé la pileta —dice señalando una pelo- 
pincho plantada en el patio, mientras 
exhala el aroma amargo de un cigarrillo 
negro—, ordené la ropa que dejó la se- 
ñora, estuve con Dieguito, pero el “ha- 
cer” lo mido por cuántas páginas escribí 
O cuántas materias metí.” 

“No hay un patrón de conducta —ex- 
plica la médica psicoanalista Alicia Dia- 
covetzky de Carpman—. Lo habitual es 
que los hombres que pierden su trabajo 
se depriman, pero todo depende de ca- 
da uno: un maníaco saldrá a buscar de- 
sesperado, un border enloquecerá. Yo 
tuve un paciente que vino porque esta- 
ba deprimido, y en su caso era muy 
fuerte el tema de ser amo de casa: su 
descripción era la misma que la que ha- 
cen las mujeres cuando están todo el 
día en el hogar. Protestaba porque ensu- 
ciaban el piso, porque no le valoraban 
el trabajo casero, porque la hija adoles- 
cente no se lavaba las bombachas y de- 
jaba la ropa tirada, y la mujer llegaba 
cansada y no le daba bola. Este hombre 
había llegado a ese estado después de 
realizar todas las tareas domésticas mas- 
culinas pendientes —pintar, hacer arre- 
glos-. Pero además de ponerse obsesi- 


ANS 3D Wiki 


vo, dejó todas sus actividades previas: 
los deportes, la vida social; no exhibía 
su desocupación, porque pareciera que 
si no tenés trabajo no existís.” 

“Sociología yo la empecé porque esta- 
ba podrido del periodismo y su medio- 
cridad —retoma Jorge—, y pensé en algo 
que me permitiera ocupar un lugar más 
reflexivo dentro de los medios, y tam- 
bién pensando en la docencia como op- 
ción laboral. Finalmente funcionó ade- 
más como lugar terapéutico, porque hay 
una cosa del ama de casa que te vuelve 
loco: si querés, siempre tenés activi- 
dad.” Marzo es su plazo, después de 
eso buscará cualquier trabajo. “No por- 
que me angustie no tenerlo, lo que me 
jode es que mi mujer y mi hijo tengan 
que seguir piloteando mi situación. No 
quiero seguir diciéndole a él que no 
hay dinero para ciertas cosas y, por otra 
parte, si bien mi mujer me banca reco- 
noce sus limitaciones físicas. Es necesa- 
rio otro ingreso. Pero además vivimos 
como una injusticia que yo me esté 
quedando con la mejor parte: pasar más 
horas con nuestro hijo.” 


IDENTIDADES 


Salvo que llueva, Tito está todos los 
días en la misma calle. La facha bonda- 
dosa y algo desgreñada, arrastra el bal- 
de blanco de una esquina a la otra. A 
primera vista, con la tristeza pesándole 
una tonelada en cada pie, parece un ci- 
ruja que se hace unos pesos con una 


Pero el tema de la casa me hacía sentir 
menos hombre —retoma=, completa- 
mente vacío, sin valor”, 

Ese tiempo vivió casi literalmente en- 
tre esas cuatro paredes. No tenía volun- 
tad para salir y tampoco le contó a na- 
die lo que le pasaba. La depresión casi 
le robó la vida. Las garras le estrujaron 
el corazón y tuvo un infarto. “Cada vez 
que venía la psicóloga me ponía a llorar 
como una criatura y me daba vergúen- 
za. Ella me hablaba pero a mí no me 
entraba nada, tenía un bajón infernal. 
Incluso ahora hay días en que ando 
bastante mal.” Está sentado en los esca- 
lones de una escuela porque le duelen 
las piernas. Es un hombrón querible, sin 
escucharlo ya se lee en sus ojos el do- 
lor, pero un dolor antiguo. Los vecinos 
lo deben notar, siempre alguno le al- 
canza algo para picar al mediodía, les 
gusta tenerlo ahí, y por ahora es el me- 
jor trabajo que consiguió: “25 o 30 pe- 
sos por día para mi casa llevo, la comi- 
da la pago yo”. 

“En el hombre, el trabajo es un ele- 
mento de identidad mucho mayor que 
en la mujer, y su pérdida lo afecta más 
narcisísticamente —señala Carpman-. 
Por otra parte, la mujer siente que por 
razones laborales sus obligaciones con 
la casa y los hijos son dejadas de lado, 
y entonces cuando recupera ese espacio 
siempre tiene mucho para hacer, no se 
deprime tanto, porque vive esas tareas 
como algo propio. Es lo que nosotros 


“La pérdida de trabajo es una situación límite de stress y 


angustia, y la depresión que puede provocar es la madre 


de todos los males. Incluso puede aparecer la idea de sui- 


cidio si el tiempo sin trabajo es largo, y según las estadís- 


ticas pareciera que después de los dos años se hace muy 


difícil la reinserción.” 


changa: cuidar los autos y lavarles los 
vidrios. Lejos de eso, es un hombre aba- 
tido por un presente distante de su his- 
toria y expectativas. Desde los 10 hasta 
los 54 años trabajó en una zapatería 
—"tenía pantalones cortos cuando en- 
tré"— que cerró en 1994. No tenía idea 
de cómo estaba el mercado. Buscó tra- 
bajo en todos lados, fue a la municipali- 
dad —cuando dijo la edad le contestaron 
que ni lo anotaban porque nadie lo ten- 
dría en cuenta—, y nada. Un ave negrísi- 
ma se apoyó con todo su peso sobre 
sus hombros. Mientras tanto empezó a 
ocuparse de la casa. “Mi mujer me dijo 
que a muchos hombres les estaba pa- 
sando lo mismo, pero yo no nací para 
eso. Tenía herido el amor propio. Me 
dediqué a lavar, planchar, cocinar, ha- 
cer los mandados. Las cosas las sabía 
hacer porque de joven vivía solo, e in- 
cluso cuando los dos trabajábamos las 
compartíamos, pero entonces lo mío era 
una colaboración, no lo hacía de lunes 
a domingos. Yo creo que el hombre na- 
ció para estar en la calle y la mujer en 
la casa, aunque ahora esté todo cambia- 
do.” En esos dos años, también se ocu- 
pó de su hijo: que hiciera la tarea, coci- 
narle, prepararle la ropa para el colegio: 
“Eso me gustaba más, incluso a veces 
venía un amiguito de él, yo los ayudaba 
con el colegio y paseábamos un rato. 


llamamos una conducta *sexo-ligada”, 
porque está relacionada al género; la 
inversa es considerar que es el hombre 
el que tiene que mantener la casa.” Es- 
ta estructura cultural es aún tan sofo- 
cante que son comunes los casos co- 
mo el de Tito, donde se somatiza. “Yo 
trabajaba en el Durand cuando comen- 
zÓ la desocupación —recuerda la psico- 
analista—, y se llenó de hombres deso- 
cupados con enfermedades cardíacas y 
gastrointestinales. La pérdida de traba- 
jo es una situación límite de stress y 
angustia, y la depresión que puede 
provocar es la madre de todos los ma- 
les. Incluso puede aparecer la idea de 
suicidio si el tiempo sin trabajo es lar- 
go, y según las estadísticas pareciera 
que después de los dos años se hace 
muy difícil la reinserción.” 

Para Silvio, hacerse cargo de la casa y 
los chicos también tuvo relación con la 
identidad pero en un sentido diverso. 
Hace ya más de 10 años, cuando aún 
estaba casado, comenzó a replantearse 
el clásico rol del hombre-macho —la au- 
sencia de licencias emocionales, el peso 
de la responsabilidad económica, la exi- 
gencia de certeza, el rendimiento físico 
exitoso y se conectó con lecturas y 
personas que estaban en lo mismo, lo 
que hoy se conoce como “nueva mas- 
culinidad”: un hombre al que se le per- 


miten derrapes, suavidades, dudas. 
Siempre había participado en la crianza 
de sus hijos —porque “nadie nace sa- 
biendo, se aprende a ser padre y ma- 
dre”- y de las tareas del hogar que le 
permitía su tiempo libre y que más le 
gustaban: hacer las compras y cocinar. 
Lo suyo fue una elección. Cuando se se- 
paró, cuatro años atrás, su mujer pidió 
que los tres hijos —de 17, 20 y 24 años 
se quedaran con él en la casa común, y 
allí sigue él hoy con el hijo del medio 
el mayor se casó y la menor se fue a 
vivir con la madre— y una perra de once 
años. “De las tareas de la casa me ocu- 
po yo, ayudado por personal domésti- 
co”, pero además en estos años se con- 
solidó su idea de que la pareja debe ser 
compartida en todos los sentidos: acep- 
tarse con virtudes y defectos, y dividir 
tanto derechos como obligaciones. Ac- 
tualmente está en pareja con una mujer 
de 55 años, uno más que él; pero re- 
cuerda que mientras estuvo divorciado 
salió con otras a las que él sentía que 
no conformaba. “Yo no cumplía con el 
rol esperado de llevarlas a pasear y des- 
pués al telo. Por eso siempre digo que 
las que preguntan dónde están los hom- 
bres dulces y sensibles, una vez que los 
encuentren los acepten como son.” 


NUEVOS PARADIGMAS 


Juan es un hombre creativo que no 
se reconóce acosado por la premisa de 
la productividad, “pero la vida me per- 
mitió trabajar poco sólo en ciertas épo- 
cas”. Hace unos años, uno de los tantos 
proyectos que emprendió, quebró. Te- 
nía unos billetes ahorrados y además 
su mujer ganaba bien: la situación ideal 
para generar nuevos emprendimientos. 
A la mañana seguía atendiendo su ta- 
ller de serigrafía y a eso de las 2 0 3 
llegaba a su casa. Hasta entonces la 


madre de su mujer se había encargado - 


de la comida de los chicos, y una mu- 
cama de la limpieza. A partir de enton- 
ces él empezó a hacer las compras y a 
cocinar, nunca había estado conforme 
con el menú fijo de su suegra y era su 
oportunidad de mejorarlo. Con los años 
se transformó en un chef con. platos 


festejados por toda la familia. Pero ade- 
más empezó la realización de un viejo 
sueño —un diccionario de películas de 


cine— e intensificó la relación con sus * 


hijos, sobre todo con el más chico. Así 
pasaron cuatro años hasta que un día, 
paseando por Londres, imaginó la em- 
presa que montaría poco después y 
que sobrevive como el país: con épo- 
cas relativamente buenas y otras en- 
sombrecedoras, pero sin lograr aún el 
esplendor. “Nunca me sentí mal en 
esos años —recuerda—. Mi casa es mi re- 
fugio y las responsabilidades nuevas 
que había adquirido estaban relaciona- 
das con los afectos. Estar más con los 
chicos tampoco fue conflictivo porque 
si bien durante el año yo trabajaba mu- 
cho, pasábamos juntos tres meses de 
vacaciones. Quizá no me angustié por- 
que tenía un resto económico, pero 
además no tengo una personalidad que 
se deprima y paralice. Tuve muchas ca- 
ídas y me levanté, y esos desafíos me 
motivan. Aun ahora, a veces pienso 
que si me va mal con esta empresa, 
empezaré de nuevo, aunque es cierto 
que antes era más fácil levantar cabeza 
en la Argentina.” 

La nueva figura de “hombres amos 
de casa” es sólo una entre todas las 
derivaciones que está teniendo la so- 
ciedad actual, pero mada indica que 
sea estable. El futuro se dibuja más 
como una ola en permutación cons- 
tante que como una fija roca esperan- 
do ser oradada por el tiempo. Sin em- 
bargo, de la misma forma que 30 años 
atrás las mujeres empezaron a abrirse 
paso en los espacios públicos, pare- 
ciera que hoy les toca a los hombres 
conocer las vicisitudes de los recove- 
cos familiares. Como dijeron varios de 
ellos en esta nota, y como recitan los 
gurúes empresarios, sólo es cuestión 
de adaptación. Cuanto más versátiles 
sean los hombres y mujeres del futu- 
ro, dicen con brillo los anuncios, ma- 
yores serán sus posibilidades de éxito. 
Se trata de un nuevo paradigma que 
seguro influirá a la mayoría aunque, 
como es obvio, la línea de largada no 
será para todos la misma * 
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Balance y compromiso 
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ierras de Córdoba, primeros 
días de enero de 1999. Va- 
caciones en familia, reen- 
cuentros, mimos, caminatas, 
almuerzos compartidos, pre- 
ocupaciones por los hijos 
mochileros que no llaman, tiempo de 
lecturas, análisis, reflexión. Es la recu- 
peración total de lo privado que había 
perdido en el ajetreado año que pasó. 

Es inevitable prepararnos para en- 
frentar estos conflictos, expectables y 
largos trescientos cincuenta días que 
faltan —campaña electoral mediante- 
para entrar al próximo siglo. El desa- 
fío para la Alianza y quienes la inte- 
gramos es enorme. No hay espacio ni 
tiempo para no estar a la altura de los 
acontecimientos. 

Es imprescindible un cambio. Esa ne- 
cesidad se ha instalado en miles de ciu- 
dadanos y en cada uno de nosotros y 
requiere convicciones, coraje y eficacia 
para producirlo. 

La campaña electoral es una oportu- 
nidad única para explicitar las propues- 
tas, perfeccionarlas, dotarlas de legitimi- 
dad, unirlas a los sueños de la gente, 
seducir y triunfar. Hay que entrar al 
nuevo siglo construyendo un Estado 
que sea capaz, aun en el mundo globa- 
lizado, de dar identidad a la Nación, 


distribuir equitativamente bienes y ser- 
vicios, evitar que cada día miles de 
compatriotas sean marginados de la 
dignidad de la vida. 

La Alianza tiene que hacer del trabajo 
una realidad, de la educación una revo- 
lución transformadora para todos y de 
la justicia independiente el freno de la 
impunidad. 

Hay que entrar al nuevo siglo recu- 
perando la honestidad, la solidaridad, 
el respeto por el otro, el compromiso 
con lo público luchando por la igual- 
dad y la justicia. 

Para esto se requiere que tanto la 
Unión Cívica Radical, el Frepaso y los 
otros partidos que integran la coalición 
la sostengan, promuevan acuerdos, se- 
an respetuosos de historias e identida- 
des diferentes y transformen la alianza 
política en alianza social, dotándola de 
legitimidad popular para enfrentar a la 
coalición de poderes e intereses más 
poderosa que ha gobernado la Argenti- 
na en el último siglo. Hay que vencerla, 
recuperar la política como herramienta 
de transformación y no de dominación. 

Así es como volverá a tener sentido 
comprometernos con lo público ven- 
ciendo el aislamiento y el individualis- 
mo al que nos quisieron condenar. 

Sin duda, cualquiera que leyera estas 
líneas podría prejuzgar: “Puro volunta- 
riísmo, mujer tenía que ser”. Mujer sí, 


ponele 


que como tantas —que recién a fines de 
siglo se lanzan a la conquista de la polí- 
ticalo público)-= con vocación de poder 
la conciben como el esfuerzo colectivo 
de los que carecen de poder, para 
transformar la realidad, y sé como tan- 
tas otras que lo público y lo privado se 
interrelacionan permanentemente. 

Las mujeres somos actoras principales 
de esa interrelación, sólo algunos ejem- 
plos: hijos, Madres de Plaza de Mayo; 
hijos apropiados, Abuelas; hijos, escue- 
las; hijos y padres, hospitales y clínicas; 
hijos, creatividad, servicios culturales; 
nadie mejor que nosotras para explicitar 
el compromiso con lo público, para que 
los servicios funcionen; es la única ma- 
nera de garantizar la calidad de vida de 
nuestros hijos y de nuestros padres. 
Hay que decir también que la Alianza 
ha sorteado las pruebas a las que fue 
sometida. En efecto, derrotó al mene- 
mismo en la última elección nacional 
de renovación parcial de la Cámara de 
Diputados y se fortaleció como coali- 
ción al haber elegido en elección in- 
terna abierta, sin precedentes en la Ar- 
gentina, por la cantidad de ciudadanos 
que participaron, a Fernando de la Rúa 
como candidato a presidente de la Na- 
ción. Se fortaleció su conducción por- 
que se cumplieron los acuerdos pre- 
vios, los candidatos a jefe de Gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires y a go- 


Si es ciclón 
Rosa 


“Debe haber otra manera de servir 
al país”, confesó Elizabeth Dole, es- 
posa del poco carismático Bob Dole. 
Quizá animada por haberse converti- 
do en escolta de Hillary Clinton y 
Oprah Winfrey en las encuestas de 
popularidad, Liddy renunció a la pre- 
sidencia de la Cruz Roja estadounidense tras seis años de tra- 
bajo y amagó con desembarcar en las arenas políticas de la 
mano del partido de su marido, el republicano, justamente en 
momentos en que no aparece un claro candidato para pelear 
las próximas elecciones presidenciales. Sin embargo, las seme- 
janzas de Liddy con Hillary se detienen en el nivel de simpatía 
popular: como digna exponente del conservadurismo, esta 
abogada graduada en Harvard se opone fervientemente al de- 
recho al aborto, a la licencia por maternidad, a la creación de 
fondos federales para asistir a los niños, y a incrementar la 
cantidad de maestros y escuelas. 


El Año Nuevo ha despertado en Alemania 
manifestaciones que, aunque nimias y algo 
triviales, parecen proponer un pacto entre 
géneros. O por lo menos en el terreno de 
la meteorología. El comienzo de 1999 
marcó el fin de la nominación femenina 
para las perturbaciones atmosféricas, al 
menos para quienes subrayan desde hace 
años que las tierras germanas son las úni- 
cas del mundo que bautizan la baja pre- 
sión como fémina y la alta -que indica 
buen tiempo- con nombre masculino. Sin 
embargo, a pesar de que se ha acordado 
utilizar nombres neutros de aquí en ade- 


lante, hay quienes se han negado abierta- 
mente a cambiar tan añeja costumbre lla- 
mando “Vanessa” a una de las últimas 
perturbaciones meteorológicas. 


Hussein. 


bernadora de la provincia de Buenos 
Aires les corresponden el Frepaso. 

También podemos exhibir que Fer- 
nando de la Rúa ha sido capaz de do- 
tar a la ciudad que administra, de un 
Estado distinto, ordenando sus cuen- 
tas, luchando contra la corrupción, re- 
financiando la deuda contraída por la 
administración anterior ahorrando en 
los gastos, sin haber despedido a un 
solo trabajador ni aumentado la pre- 
sión tributaria. Hoy Buenos Aires exhi- 
be la expansión de sus subterráneos y 
un plan en ejecución para resolver la 
inundabilidad. Ha recuperado espacios 
verdes para todos, puesto en marcha 
un programa que garantiza a través de 
médicos de cabecera una atención más 
humanizada para quienes no tienen 
cobertura y recuperado la cultura, el 
cine, el teatro, para el centro, los ba- 
rrios y las villas. 

Con la Alianza en la Legislatura ha 
conformado un Poder Judicial inde- 
pendiente, ha dotado a la ciudad de 
Auditoría, ley de Administración Fi- 
nanciera, ley de protección integral de 
la infancia, de empleo, entre más de 
un centenar planteadas por la Consti- 
tución de la Ciudad. No ha sido fácil, 
pero estamos mostrando que el cam- 
bio no sólo es necesario sino viable y 
posible. 


* Diputada de la Ciudad, presidenta del Bloque de la UCR, 


Adolf Hitler ha comenzado a observar detenidamente a los 
habitantes de Tel Aviv que deseen disfrutar de algo dulce des- 
de los paquetes de los bombones turcos Tofita. Como si se- 
mejante detalle no bastara para espantar alos valientes con- 

" sumidores —basta tratar de imaginar a un sobreviviente del 
¡nazismo saboreando semejante golosina para que surjan miles 
de especulaciones sobre qué criterio de marketing se usó, 
los fabricantes decidieron ahondar en esa veta: dentro del pa- 
quete también es posible toparse con caricaturas de seres no 
menos políticamente incorrectos, como el vecino Saddam 


Saga exótica 
NixIZ1 MOURAD El retiro de diez 
años en el que 
Al se sumergió la 
1 parisina Kenizé 


Mourad tras la 
publicación de 
su primera no- 
vela acaba de 
llegar a su fin 
con la aparición 
de Un jardín en 
Badalpur -Edito- 
rial Plaza £ Janés—, continuación de una 
saga familiar con tintes autobiográficos. 

En la secuela de De parte de la princesa 
muerta, Mourad relata los caminos que la 
llevaron a reecontrarse con su padre, un 
rajá que ignoró su existencia durante cer- 
ca de veinte años. El exotismo de la pro- 
pia vida jamás pasa de moda en los libros 
desde que Pierre Loti lo promoviera con 
su célebre Las desencantadas y donde, co- 
mo corresponde, hay harenes, narguiles y 
mujeres veladas. 


Un jardw 


"Badalpur 


ARO es 


dass xo 
algunos años después de la publicación de 
inició en la revista La época la publicación 
de una serie de artículos sobre Zolá y la 
novela experimental que luego reunió en 
o o o 


ce o qe del pe 
blioteca de la Mujer. La condesa fue una 
de las pocas autoras que adhirió a la es- 


cuela naturalista y aunque, cuando escribía 


sobre erotismo casi siempre lo hacía so- 
de”. Sus escenas de sofocos que sugieren 
calentura y sus retratos de viudas ninfó- 

manas dieron que hablar a pesar de que 

su dinero la hacía inimputable. 


TE[_ SEÑORAS Y SEÑORAS 


qué cundo ¿smiarpocas, due bl años 
terminaron ayer de ponerse en la piel y el 
alma de Eleonora Pimentel de Fonseca 
=una noble revolucionaria y jacobina que 
murió en la horca cuando los Borbones, 


apoyados por el Papa e Inglaterra, ahoga- 
ron el levantamiento antiborbón- sobre 


las tablas del Teatro napolitano de San 
Carlo. Eleonora, le ha dado, asegura Red- 

grave, la felicidad de “interpretar a una mu- 
jer que fue símbolo del compromiso cívico 
contra la represión y la pena de muerte, 
Fue un paladín de la diversidad, como yo”. 


Un clásico 
vanguardista 
nuevo 


Hermés, la casa de moda que impuso los foulards 


con escenas de caza, contrató al más extravagante de 
los diseñadores, Martin Margiela. En su prontuario 
estético figura el haber exhibido lo último de su 
colección con hombres acarreando percheros. 

Otra de sus muestras incluyó marionetas humanoides 
con caras envueltas en celofán y otra, ropa adornada 
con bacterias que desarrolló con la colaboración de 


científicos belgas. 


| POR | VICTORIA LESCANO 


l ingreso del belga Martin 

Margiela a la venerable fir- 

ma francesa Hermés ejem- 

plifica la alianza entre cla- 

cisismo y avant garde con 

que las principales firmas 
de moda se preparan a recibir el próxi- 
mo milenio. 

Confirma la premisa de “cuánto más 
extravagante mejor” con que el pope del 
lujo Bernard Arnault, presidente del gru- 
po LVMH (agrupa a Dior, Givenchy, 
Vuitton, entre otros), se decidió a reclu- 
tar nuevas generaciones de modistos en 
zapatillas y aire freak si se los compara 
con la elegancia de los próceres de esas 
marcas. Egresado de la célebre escuela 
de Antwerp, la misma de la que surgie- 
ron los terroristas del estilo Ann Demeu- 
lemester, Dries Van Noten y Walt van 
Beirendonck, Margiela es el inventor de 
los dobladillos sin rematar, falsas costu- 
ras y superposiciones de tejidos suaves y 
ligeros que alteraron la fisonomía de la 
moda de esta década. 

Cuentan que los fieles clientes de Her- 
més temieron que en actos subversivos 
convirtiera en hilachas los tradicionales 


foulards estampados con escenas de ca- 
za y carruajes que son una constante en 
la iconografía de la marca. Pero Margie- 
la, a cargo de la línea femenina de la 
empresa, mostró en su primera colec- 
ción a un grupo de señoras de aspecto 
sereno (una de sus consignas es “basta 
de supermodelos”) vestidas con túnicas 
de cachemire y gamuza que se pueden 
sujetar a la manera de los obis japone- 
ses. La famosa H de la marca asomó de 
modo sutil impresa en los botones. “Son 
prendas pensadas para mujeres que no 
temen mostrar su individualidad, porque 
hoy la sensualidad femenina pasa por 
las diferencias, partí de bocetos de túni- 
cas que podrían estar sostenidas por 
moños”, dijo el diseñador cuyo proceso 
creativo consiste en hacer moldes para 
luego destruirlos. 

El nexo entre este matrimonio entre 
glamour y grunge fue la hija del em- 
presario Jean Louis Dumas, una actriz 
que supo participar de los desfiles del 
belga en depósitos del Ejército de Sal- 
vación, hangares en desuso y estacio- 
nes de tren abandonadas más aptas pa- 
ra ambientar tramas de horror movies 
que shows de moda. 

Desde que en 1988 lanzó su primera 
colección amparado por Jenny Mairen, 


un 


una mecenas rubia de cincuenta años 
que controla cada uno de sus pasos, 
Margiela puso en evidencia su gusto por 
reconstruir ropa vieja y cambiar las pie- 
zas de lugar. A antiguos trajes de hom- 
bre los adaptó para mujeres. Con telas 
reservadas para prototipos hizo sacos 
que se cotizaron a precios elevados y su- 
perpuso fragmentos de vestidos de fiesta 
con jeans. 

Sólo da reportajes vía fax, que respon- 
de en un extraño lenguaje más pedagó- 
gico que conceptual. No se deja fotogra- 
fiar, lo que lo convierte en el diseñador 
de más bajo perfil de este tiempo. De 
sus señas particulares sólo se sabe que 
siempre usa jeans, chaquetas oscuras 
con cierre y una gorra de cuero para cu- 
brir su pelo gris. Un estilo que no aban- 
dona ni para asistir a las reuniones crea- 
tivas de la maison Hermés en el 24 de la 
rue Fauborg Saint Honoré. Su aversión 
por la prensa se alimentó en ocasión de 
mostrar sus diseños en la plaza de jue- 
gos de uno de los barrios más pobres Je 
París, un gesto que el periódico Libéra- 
tion calificó de “un golpe bajo para 
aprovecharse de la pobreza con fines 
estéticos”. 

La base de operaciones del diseñador 
bautizado “el profesor chiflado de la 
moda” funciona en una estación de tren, 
con un staff que recuerda a una secta 
ultramoderna, todos cortan y cosen con 
trajes blancos de formas bizarras, citan- 
do una costumbre de los antiguos mo- 
distas parisinos. Allí conserva sus dise- 
ños más representativos, desde los sacos 
de hombros cigarette que significaron 
una patada a las hombreras como sím- 
bolo de poder que caracterizó a la moda 
de los '80 en las ejecutivas, la colección 
de sacos de rayón casi transparente con 
fotoprints reproduciendo imágenes de 
abrigos invernales, hasta la línea inspira- 
da en ropitas de Barbie y Ken llevadas a 
tamaño adulto pero sin despojarla de las 


desproporciones, como broma al siste- 
ma de la moda y la tiranía de los cuer- 
pos perfectos. 

Sus ropas hablan de otras ropas. Mar- 
tin no se inspira en los ballets rusos, el 
glamour de los años treinta ni temas cir- 
censes como Lacroix, Galliano o Gaul- 
tier, de quien fue asistente, sino en las 
estructuras de las prendas. Trabaja sobre 
los mismos temas y puede repetir una 
misma prenda año tras año, una filosofía 
de diseño que lo acerca a la perseveran- 
cia y obsesión de Johji. Yamamoto. 

Una de sus últimas colecciones reunió 
prendas ultraplanas con el aspecto de 
bolsas de supermercado y en lugar de 
modelos las mostraron hombres con 
uniformes acarreando percheros. Otra 
incluyó marionetas humanoides con ca- 
ras envueltas en celofán y los vestidos 
negros más ascéticos paseando en un 
depósito alquilado especialmente para 
la ocasión. En 1997, en cambio, prefirió 
poblar la sala de un museo de Rotter- 
dam con una puesta de ropa adornada 
con bacterias que desarrolló con la co- 
laboración de científicos de su país de 
origen. 

Después de investigar durante meses 
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los archivos del museo Hermés donde 
abundan espuelas, frenos, herraduras y 
líquidos para sacar brillo a monturas, 
Margiela dio con un saco de cochero 
del 1700 cuyo corte va a recrear segu- 
ramente cambiando las piezas de lugar. 

El empresario Dumas, quinta genera- 
ción de la empresa que Thierry Her- 
més fundó en 1837 como productora 
de sillas de montar, justificó ese matri- 
monio entre lujo y grunge que signifi- 
có la incorporación de Margiela como 
“una apuesta al futuro, no me importa 
que los clientes históricos se sientan 
shockeados”. 

La casa Hermés que hoy tiene 160 
tiendas en el mundo —y un flamante lo- 
cal en Buenos Aires—, empezó abaste- 
ciendo de arneses a los cocheros de 
Champs Elyseés y a lo largo del siglo 
XIX amplió su actividad a la fabricación 
de botas y accesorios de cuero. 

En 1923, después de un viaje a Cana- 
dá donde conoció los primeros cierres, 
Emile Hermés decidió introducir ese ar- 
tilugio en Francia. Otro de sus aportes 
fueron las primeras carteras grandes 
pensadas para que los aficionados a los 
deportes ecuestres llevaran sus botas de 


montar, inspirándose en los bolsos mi- 
litares. En los '30 sumó accesorios de 
lujo como guantes y carteras y hubo 
que esperar a los cincuenta para que se 
convirtiera en destino de compras favo- 
rito de Grace Kelly, Ingrid Bergman, 
Marlene Dietrich y la Duquesa de 
Windsor. En el libro Grace, de Gwen 
Robbyns, la vestuarista de cine Edith 
Head, quien solía vestir a la actriz para 
las películas, aporta la siguiente anéc- 
dota: “Mientras esperábamos un tren 
para viajar a la Costa Azul durante la 
filmación de Para atrapar al ladrón, 
Grace me pidió que la acompañara a 
comprar guantes al lugar que tenía los 
más lindos del mundo. Se enamoró de 
varios pares y carteras pero al irnos nos 
dieron una factura sideral que superaba 
el dinero que llevábamos entre las dos 
y tuvimos que salir a pedir ayuda entre 
el equipo de producción”. 

Años más tarde, convertida en Prin- 
cesa de Mónaco, Grace contribuyó al 
furor por un modelo de la marca que 
ella usó al ser fotografiada en 1955 por 
la revista Life, tratando de ocultar la 
panza de su primer embarazo ante la 
prensa norteamericana. La cartera en 
cuestión pasó a llamarse “Kelly Bag” y 
es una de las más copiadas del mun- 
do. Existen versiones producidas por 
tiendas masivas, fabulosos clones chi- 
nos, imitaciones de plástico, felpa y 
hasta chenille y homenajes de otros 
diseñadores. 

Los artesanos de Hermés le dedican 
entre quince y veinte horas a la elabo- 
ración de cada pieza que ostenta entre 
treinta y cinco y cuarenta centímetros 


de altura y además de los tonos clási- 
cos está disponible en amarillo, rojo, 
azul y verde lima. A pesar de su costo, 
que ronda los seis mil dólares, siempre 
tiene el libro de pedidos colmado y 
admiradoras en lista de espera. Las de 
cocodrilo, que se construyen con la 
cola del animal para dar forma a la ba- 
se y las aristas con la pancita, alcanzan 
los diez mil dólares. El colmo del lujo 
lo representan las ediciones especiales 
de los originales Hermés que guardan 
en sus divisiones agendas al tono y lá- 
pices de plata. 

Hay quienes deciden conformarse 
con cajas vacías de la marca: como la 
inglesa Susan Irvin, cuya vasta colec- 
ción de las emblemáticas cajas naranja 
de la marca fue tema de un artículo de 
la edición británica de Vogue, donde la 
obsesiva las definió como “mis cajas de 
sueños”. 

Los revolucionarios diseños de la era 
Margiela se publicitan con la consigna 
“Las nuevas aventuras de la caja naran- 
ja” junto a la figura de un carruaje. No 
se trata de un nuevo serial pero sí de 
una nueva modalidad de abordar la 
vestimenta. Consiste en túnicas de ca- 
chemire para usar con pantalones de 
piel de ciervo y guantes largos de pie- 
les refinadas, abrigos de cuero de peso 
pluma holgados y a prueba de agua, 
válidos para usar de día o de noche. 
Un nuevo intento de Margiela para 
desmantelar las convenciones de la in- 
dustria de la moda, lo hype y los artifi- 
cios. De los foulards con escenas de 
caza sólo quedan las terminaciones 
aplicadas 2 blancas camisas de seda 


EL UNICO SPA DE MAR 
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Y PLACER 


El Spa de Mar de Manantiales le ofrece la po- 
sibilidad de beneficiarse con los exclusivos 
programas para reducir de peso, mejorar la 
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silueta y combatir el stress. 


El Spa de Mar está ubicado en un lugar de 
gran belleza natural y cuenta con una playa 
exclusiva protegida por grandes acantilados. 
Para lograr más salud con más placer. 

El equipo profesional está capacitado y 


dirigido por el Dr. Antonio C. Minuzzi. 
SPA DE MAR 
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uesta creer que esta mujer 

de elegante tailleur verde y 

manos impecables haya mi- 

litado en una célula troskis 

ta de la Sorbona durante los 

anos sesenta. Más aún, es 
absolutamente difícil congeniar la figura 
de quien teme perder la prolijidad de su 
cabello corto a merced del viento que 
acompaña a la sesión fotográfica con 
quien fuera corresponsal especializada 
para medios franceses en una región tan 
conflictiva como Medio Oriente. Pero así 
es, y la vida de Kenizé Mourad es aún 
más vertiginosa que esos pequeños deta- 
lles. Nacida en París de una turca exilia- 
da, Mourad conoció la orfandad a edad 
muy temprana, por lo que atravesó dis- 
tintas adopciones, mientras era educada 
en un colegio religioso absolutamente 
conservador. Cumplidos los quince años, 
tras muchas idas y venidas —y enfrentan- 
do infinidad de vallas que se habían le- 
vantado a su alrededor=, comenzó a des- 
correr los velos que pesaban sobre su 
identidad, por entonces totalmente desdi- 
bujada tras haber dejado atrás el recuer- 
do poco claro de su madre: la niña de 
origen indio a quien de pequeña apoda- 
ban “la princesita” resultó ser hija de la 
unión entre un rajá de la India y Selma 
de Turquía, una sultana hija del último 
sultán Mourad V. A partir de allí, la re- 
cientemente devenida noble oriental Ke- 
nizé —que por primera vez hallaba una 
justificación a semejante nombre en me- 
dio de un país con sonidos absolutamen- 
te diferentes— se dedicó a seguir el delga- 
do hilo que el paso de los años no había 
logrado cortar y que, como a Hansel y 
Gretel, finalmente la conduciría a su ho- 
gar. 


TODOS LOS CAMINOS 
CONDUCEN A BADALPUR 

Diez años atrás, Mourad publicó De 
parte de la princesa muerta, una obra en 
la que, de alguna manera, reconstruye la 
herencia que su madre no pudo dejarle a 
través de la vida de la princesa Selma. La 
protagonista no es otra que su propia 
madre biológica, una mujer nacida entre 
las paredes de un palacio de Estambul, 
una aristócrata de un mundo hecho por 
y para hombres que, poco antes de dar a 
luz a la hija concebida con un rajá de la 
Indía, decide migrar a Francia donde, su- 
puso, hallaría mejor atención para el 
trance. Sin embargo, siendo su hija Zahr 
todavía un bebé, la princesa muere, y 
Zahr queda al cuidado de un fiel sirvien- 
te palaciego que había seguido sus pasos 
hasta París. 

Traducción a 22 idiomas, cifras de ven- 
ta altísimas en países varios y largos soli- 
loquios después, la ex periodista llegó a 
la Argentina para promocionar El jardín 
de Badalpur, una novela en la que conti- 
núa la saga familiar al narrar la historia 
de Zahr, su alter ego literario. Tras la 
muerte de su madre, y mientras las tie- 
rras de su padre atravesaban tormentas 
políticas que impedían cualquier contac- 
to, la hija de la princesa fue adoptada 
por una familia francesa conocedora de 
sus orígenes. Pero con el tiempo, mien- 
tras la “princesita” cursaba sus primeros 
años de instrucción como interna de un 
colegio tradicional, esa familia se disolvió 
y comenzó el largo periplo de Kenizé- 
Zahr por distintos hogares con suerte di- 
versa, ya que en determinado momento 
cesaron los fondos que llegaban desde la 
India para solventar sus estudios. Años 
después, el rajá Amir reinició la búsque- 
da de su hija, despertando a su paso las 
más airadas protestas de parte de quie- 
nes hasta ese momento la habían prote- 
gido y educado, con lo que la entonces 
adolescente vio derrumbarse el simulacro 
que había construido de sí misma y, a la 
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dé la princesa e 


vez, la oportunidad de recuperar aquello 
que más ansiaba tener: una familia de 
sangre que la quisiera, una historia fami- 
liar, y, por lo tanto, un espejo que le de- 
volviera su propia imagen. La segunda 
novela de Mourad recorre, entonces, los 
caminos que debió transitar para llegar a 
su padre, y, con él, recuperar su identi- 
dad: “El título es porque el padre, antes 
de morir, le ha dado un pequeño jardín 
que es el símbolo de su identidad, de 
una relación con la India, con su familia. 
Y el hermano —como pasa en India siem- 
pre, los hombres tienen todo, las mujeres 
nada— toma el jardín. Y ella va a empe- 
zar una lucha que dice que es a muerte, 
porque ese jardín es ella, es su identi- 
dad”. 
¿Qué la llevó a escribir, nuevamente, 
una obra con tintes autobiográficos? 
—A El jardín de Badalpur no quería es- 
cribirlo ahora, sino cuando fuera muy 
vieja, poco antes de morir porque es bas- 
tante personal. Yo había empezado otros 


funde intencionadamente —aunque se es- 
fuerce por aclarar una y otra vez que ella 
y Zahr no son idénticas, que difieren en 
detalles, ¿cuáles detalles?- los sucesos de 
su vida con los de su “heroína”: comien- 
za hablando de su experiencia y en un 
momento impreciso e imposible de defi- 
nir entronca el relato con las peripecias 
de la francesa musulmana de nacimiento 
pero católica por educación del persona- 
je. Adora, se nota, ver los ojos de su in- 
terlocutor, lograr de la entrevista algo 
más que responder las preguntas que, 
sistemáticamente, le formulan en cada 
país que pisa, víctima de un proceso de 
exotización que pretende convertir en 
sincero interés, e indaga con curiosidad 


sobre la ascendencia de las personas que ' 


se le acercan, tal vez a manera de tic he- 
redado de su historia personal. 
—¡Qué herencia siente con más fuerza: 
la occidental o la oriental? 

—Pues fue un gran problema durante 
mucho tiempo. Yo me sentía oriental pe- 


“El tiempo del Oriente es muy diferente del de Occidente, 
no hay que correr todo el tiempo, la gente tiene mucho 
tiempo para los otros, para hablar, para entender, para oír” 


libros que no tenían nada que ver con 
mi vida, pero esta historia era tan fuerte 
en mí que tenía que salir, no podía ter- 
minar otra cosa. Estaba obligada a hacer- 
lo, tenía que salir de mí. Pero no sabía si 
publicarla. Le dije a mi editor “bueno, lo 
voy a hacer, pero no lo voy a publicar”, 
después le dije “yo se lo doy para que lo 
publique después de mi muerte, pero 
déme ahora un poco de dinero porque 
lo necesito”. Pero después decidí publi- 
carlo porque pienso que a partir de un 
ejemplo particular, como es el mío, hay 
un tema muy general en el libro que es 
el de la búsqueda de la identidad. Y hay 
tantas personas hoy que son rechazadas, 
que tienen problemas de identidad... por 
eso pensaba que este ejemplo que es 
mío era muy fuerte: el de una persona 
que ha perdido toda identidad, que no 
sabe quién es su padre ni cuál es su país, 
no sabe nada de sí misma. Y va a buscar 
y va a encontrar a su padre a los 21 
años. 


ENTRE ORIENTE Y 
OCCIDENTE 


En un castellano absolutamente vapu- 
leado por su francés natal, Mourad con- 


ro no era bien aceptada en Oriente por- 
que me consideraban bastante occiden- 
tal. Y en Occidente era muy aceptada 
porque parezco occidental, pero no me 
sentía bien, los tiempos y hasta los acon- 
tecimientos políticos estaban siempre en 
contradicción con mis tiempos y mis ide- 
as. Por ejemplo, cuando en Francia o en 
Inglaterra la gente está contenta porque 
los aviones van a bombardear Irak, para 
mí es un horror. Claro que Saddam Hus- 
sein no es el hombre más gentil del 
mundo, pero es muy fácil para los servi- 
cios secretos deshacerse de él en silencio 
si eso es lo que quieren, pero no quie- 
ren, lo que quieren es destruir Irak, que 
era una potencia militar e industrial im- 
portante en la zona del Medio Oriente. 
Pero pienso que mi elección no es ver- 
daderamente ahora para mí, especial- 
mente después de haber escrito el libro, 
entre una cultura o la otra, es más entre 
gente —de ahí, aquí o allí-, gente con la 
cual tengo los mismos valores, los mis- 
mos ideales. Y gente que son para mí se- 
res humanos, de cualquier sitio que ven- 
gan. 

El reencuentro con su padre constitu- 
yó, además de la recuperación de sus ra- 


REPORTAJE A pesar de 


sus libros, la novela más f: 
es su propia vida: hija de u 
sultana turca, se educó en 
durante los sucesos de M 
na de dos mundos: Orient 


íces, el inicio de una experiencia com- 
pletamente nueva para Mourad: adoptar, 
aunque por un tiempo y no de modo de- 
finitivo, el modo de vida indio —no hin- 
dú, que define la religión hindú y no una 
nacionalidad”— como una mujer oriental | 
más en un mar de hombres acostumbra- 
dos al patriarcado más descarado. De: 
buenas a primeras, la muchacha que ar-| 
maba barricadas en París debió ver el! 
mundo a través de un velo, esperar que! 
algún hombre de su familia decidiera sa-' 
lir de la casa para, solamente en su com-. 
panía, pisar la calle. Semejante experien- 

cia la marcó de por vida, y tal vez eso 

explique el porqué en su trabajo como 

periodista se especializara en temas del 

Medio Oriente. Escribir fue, entonces y 

ahora, una suerte de catarsis que —ade- 

más de resultar redituable para su cuenta 

bancaria— le permitió exorcizar los fan- 

tasmas que noche y día acosaban una 

identidad largamente velada. Sin embar- 

go, hay algo en su prosa que no deja de 

parecer ajeno, quizás sean las recurrentes 

relaciones con las maravillosas Memorias 
de una joven formal que escribiera Simo- 
ne de Beauvoir aunque, se nota, la dis- 

tancia existe y es mucha-, tal vez las ex- 
cesivas reflexiones que siguen a cada 
acontecimiento terminen abrumando, o 

puede suceder, simplemente, que eso re- 

fleje una confusión entre Oriente y Occi- 

dente nunca aclarada. 

—¿Cómo vivió un cambio tan brusco, 

cómo se enfrentó a él? 

—La cultura es muy diferente, pero se 
encuentra que los humanos son todos 
los mismos, y que estas mujeres musul- 
manas, que parecen tan sometidas, en la 
casa son las reinas, deciden de todo: la 
educación de los niños, los matrimonios 
que, por otra parte, son prácticamente 
todos arreglados-, cómo se gasta el dine- 
ro, en qué. Sólo no tienen la libertad de 
salir solas, y cuando salen deben usar el 
velo. Tienen restricciones, claro, hay mu- 
chas restricciones, pero también tienen 
su reino. Y ellas tienen mucha lástima de 
las mujeres occidentales, dicen —a mí me 
lo han dicho- “estas pobres mujeres occi- 
dentales que deben trabajar para ganar 
su vida, y las que no tienen sirvientes de- 
ben hacer también la limpieza de su ca- 
sa, y criar a los niños. Además, sus mari- 
dos no las quieren porque las dejan ir a 
la calle solas. ¡No las quieren!”. Realmen- 
te piensan que las occidentales tienen 
una vida terrible que ellas jamás quisie- 
ran tener. Claro, hay algunas que son un 


KI souevao vaLtejos 


uesta creer que esta mujer 


gante tailleur verde y 
manos impecables haya mi 
lit 


ta de la Sorbona durante los 


ado en una célula troskis 


años sesenta. Más aún, es 

lutamente difícil congeniar la figura 

n teme perder la prolijidad de su 

corto a merced del viento que 
icompaña a la sesión fotográfica con 
juien fuera corresponsal especializada 
para medios franceses en una región tan 
conflictiva como Medio Oriente. Pero así 


4 vida de Kenizé Mourad es aún 
más vertiginosa que esos pequeños deta- 
lles. Nacida en París de una turca exilia- 
da, Mourad conoció la orfandad a edad 
muy temprana, por lo que atravesó dis- 
tintas adopciones, mientras era educada 
en un colegio religioso absolutamente 
conservador, Cumplidos los quince años, 
tras muchas idas y venidas —y enfrentan- 
do infinidad de vallas que se habían le- 
vantado a su alrededor, comenzó a des- 
correr los velos que pesaban sobre su 
identidad, por entonces totalmente desdi- 
bujada tras haber dejado atrás el recuer- 
do poco claro de su madre; la niña de 
origen indio a quien de pequeña apoda- 
ban “la princesita” resultó ser hija de la 
unión ente un rajá de la India y Selma 
una sultana hija del último 
A. partir de allí, la re- 
cientemente devenida noble oriental Ke- 


de Turquía 
sultán Mourad Y 


nizé —<ue por primera vez hallaba una 
justificación a semejante nombre en me: 
dio de un país con sonidos absolutamen- 
te diferentes se dedicó a seguir el delga- 
lo hilo que el paso de los años no había 
ado cortar y que, como a Hansel y 


Gretel, finalmente la conduciría a su ho- 
gar 


TODOS LOS CAMINOS 
CONDUCEN A BADALPUR 

Diez años atrás, Mourad publicó De 
parte de la princesa muerta, una obra en 
la que, de alguna manera, reconstruye la 
herencia que su madre no pudo dejarle a 
través de la vida de la princesa Selma. La 
protagonista no es otra que su propia 
madre biológica, una mujer nacida entre 
las paredes de un palacio de Estambul, 
una aristócrata de un mundo hecho por 
y para hombres que, poco antes de dar a 
luz a la hija concebida con un rajá de la 
India, decide migrar a Francia donde, su- 
puso, hallaría mejor atención para el 
trance. Sin embargo, siendo su hija Zahr 
todavía un bebé, la princesa muere, y 
Zahr queda al cuidado de un fiel sirvien- 
te palaciego que había seguido sus pasos 
hasta París 

Traducción a 22 idiomas, cifras de ven- 
ta altísimas en países varios y largos soli- 
loquios después, la ex periodista llegó a 
la Argentina para promocionar El jardín 
de Badalpur, una novela en la que conti- 
núa la saga familiar al narrar la historia 
de Zahr, su alter ego literario. Tras la 
muerte de su madre, y mientras las tie- 
rras de su padre atravesaban tormentas 
políticas que impedían cualquier contac- 
to, la hija de la princesa fue adoptada 
por una Familia francesa conocedora de 
sus orígenes. Pero con el tiempo, mien- 
tras la “princesita” cursaba sus primeros 
años de instrucción como interna de un 
colegio tradicional, esa familia se disolvió 
y comenzó el largo periplo de Kenizé- 
Zahr por distintos hogares con suerte di- 
versa, ya que en determinado momento 
aban desde la 
India para solventar sus estudios 


cesaron los fondos que lle; 


Años 
después, el rajá Amir reinició la búsque- 
da de su hija, despertando a su paso las 
más airadas protestas de parte de quie- 
nes hasta ese momento la habían prote- 
gido y educado, con lo que la entonces 
adolescente vio derrumbarse el simulacro 
que había construido de sí misma y, a la 


il 


vez, la oportunidad de recuperar aquello 
que más ansiaba tener: una familia de 
sangre que la quisiera, una historia fami- 
liar, y, por lo tanto, un espejo que le de- 
volviera su propia imagen. La segunda 
novela de Mourad recorre, entonces, los 
caminos que debió transitar para llegar a 
su padre, y, con él, recuperar su identi- 
dad: “El título es porque el padre, antes 
de morir, le ha dado un pequeño jardín 
que es el símbolo de su identidad, de 
una relación con la India, con su familia. 
Y el hermano —como pasa en India siem- 
pre, los hombres tienen todo, las mujeres 
nada— toma el jardín. Y ella va a empe- 
zar una lucha que dice que es a muerte, 
porque ese jardín es ella, es su identi- 
dad”. 
¿Qué la llevó a escribir, nuevamente, 
una obra con tintes autobiográficos? 
-A El jardín de Badalpur no quería es- 
cribirlo ahora, sino cuando fuera muy 
vieja, poco antes de morir porque es bas- 
tante personal. Yo había empezado otros 


funde intencionadamente —aunque se es- 
fuerce por aclarar una y otra vez que ella 
y Zahr no son idénticas, que difieren en 
detalles, ¿cuáles detalles?- los sucesos de 
su vida con los de su “heroína”: comien- 
za hablando de su experiencia y en un 
momento impreciso e imposible de defi- 
nir entronca el relato con las peripecias 
de la francesa musulmana de nacimiento 
pero católica por educación del persona- 
je. Adora, se nota, ver los ojos de su in- 
terlocutor, lograr de la entrevista algo 
más que responder las preguntas que, 
sistemáticamente, le formulan en cada 
país que pisa, victima de un proceso de 
exotización que pretende convertir en 
sincero interés, e indaga con curiosidad 
sobre la ascendencia de las personas que 
se le acercan, tal vez a manera de tic he- 
redado de su historia personal. 
—¿Qué herencia siente con más fuerza: 
la occidental o la oriental? 

—Pues fue un gran problema durante 
mucho tiempo. Yo me sentía oriental pe- 


“El tiempo del Oriente es muy diferente del de Occidente, 
no hay que correr todo el tiempo, la gente tiene mucho 
tiempo para los otros, para hablar, para entender, para oír” 


libros que no tenían nada que ver con 
mi vida, pero esta historia era tan fuerte 
en mí que tenía que salir, no podía ter- 
minar otra cosa. Estaba obligada a hacer- 


lo, tenía que salir de mí. Pero no sabía si 
publicarla. Le dije a mi editor “bueno, lo 
voy a hacer, pero no lo voy a publicar”, 
después le dije “yo se lo doy para que lo 
publique después de mi muerte, pero 
déme ahora un poco de dinero porque 
lo necesito”. Pero después decidí publi- 
carlo porque pienso que a partir de un 
ejemplo particular, como es el mío, hay 
un tema muy general en el libro que es 
el de la búsqueda de la identidad. Y hay 
tantas personas hoy que son rechazadas, 
que tienen problemas de identidad... por 
eso pensaba que este ejemplo que es 
mío era muy fuerte: el de una persona 
que ha perdido toda identidad, que no 
sabe quién es su padre ni cuál es su país, 
no sabe nada de sí misma. Y va a buscar 
y va a encontrar a su padre a los 21 
años. 


ENTRE ORIENTE Y 
OCCIDENTE 

En un castellano absolutamente vapu- 
leado por su francés natal, Mourad con- 


ro no era bien aceptada en Oriente por 
que me consideraban bastante occiden- 
tal, Y en Occidente era muy aceptada 
porque parezco occidental, pero no me 
sentía bien, los tiempos y ha 


ta los acon- 
tecimientos políticos estaban siempre en 
contradicción con mis tiempos y ide- 
as. Por ejemplo, cuando en Francia o en 
Inglaterra la gente está contenta porque 
los aviones van a bombardear Irak, para 
mí es un horror. Claro que Saddam Hus- 
sein no es el hombre más gentil del 
mundo, pero es muy fácil para los servi- 
cios secretos deshacerse de él en silencio 
si eso es lo que quieren, pero no quie- 
ren, lo que quieren es destruir Irak, que 
era una potencia militar e industrial im- 
portante en la zona del Medio Oriente. 
Pero pienso que mi elección no es ver- 
daderamente ahora para mí, especial- 
mente después de haber escrito el libro, 
entre una cultura o la otra, es más entre 
gente —de ahí, aquí o allí-, gente con la 
cual tengo los mismos valores, los mis- 
mos ideales. Y gente que son para mí se- 
res humanos, de cualquier sitio que ven- 
gan. 

El reencuentro con su padre constitu- 
yó, además de la recuperación de sus ra- 


A pesar de batir records de ventas con 
sus libros, la novela más fantástica de Kenizé Mourad 
es su propia vida: hija de un rajá de la India y de una 
sultana turca, se educó en París adonde combatió 
durante los sucesos de Mayo del '68. Hoy es ciudada- 
na de dos mundos: Oriente y Occidente. 


íces, el inicio de una experiencia com- 
pletamente nueva para Mourad: adoptar, 
aunque por un tiempo y no de modo de- 
finitivo, el modo de vida indio no hin- 
dú, que define la religión hindú y no una 
nacionalidad”— como una mujer oriental 
más en un mar de hombres acostumbra- 
dos al patriarcado más descarado. De 
buenas a primeras, la muchacha que ar- 
maba barricadas en París debió ver el 
mundo a través de un velo, esperar que 
algún hombre de su familia decidiera sa- 
lir de la casa para, solamente en su com- 
pañía, pisar la calle. Semejante experien- 
cia la marcó de por vida, y tal vez eso 
explique el porqué en su trabajo como 
periodista se especializara en temas del 
Medio Oriente. Escribir fue, entonces y 
ahora, una suerte de catarsis que —ade- 
más de resultar redituable para su cuenta 
bancaria= le permitió exorcizar los fan- 
tasmas que noche y día acosaban una 
identidad largamente velada. Sin embar- 
go, hay algo en su prosa que no deja de 
parecer ajeno, quizás sean las recurrentes 
relaciones con las maravillosas Memorias 
de una joven formal que escribiera Simo- 
ne de Beauvoir —aunque, se nota, la dis- 
tancia existe y es mucha-, tal vez las ex- 
cesivas reflexiones que siguen a cada 
acontecimiento terminen abrumando, o 
puede suceder, simplemente, que eso re- 
fleje una confusión entre Oriente y Occi- 
dente nunca aclarada. 
—¿Cómo vivió un cambio tan brusco, 
cómo se enfrentó a él? 

=La cultura es muy diferente, pero se 
encuentra que los humanos son todos 
los mismos, y que estas mujeres musul- 
manas, que parecen tan sometidas, en la 
casa son las reinas, deciden de todo: la 
educación de los niños, los matrimonios 
que, por otra parte, son prácticamente 
todos arreglados—, cómo se gasta el dine- 
ro, en qué. Sólo no tienen la libertad de 
salir solas, y cuando salen deben usar el 
velo. Tienen restricciones, claro, hay mu- 
chas restricciones, pero también tienen 
su reino. Y ellas tienen mucha lástima de 
las mujeres occidentales, dicen —a mí me 
lo han dicho- “estas pobres mujeres occi- 
dentales que deben trabajar para ganar 
su vida, y las que no tienen sirvientes de- 
ben hacer también la limpieza de su ca- 
sa, y criar a los niños. Además, sus mari- 
dos no las quieren porque las dejan ir a 
la calle solas. ¡No las quieren!”. Realmen- 
te piensan que las occidentales tienen 
una vida terrible que ellas jamás quisie- 
ran tener. Claro, hay algunas que son un 


poco más modernas, que viven entre dos 
mundos, que no tienen la vida completa- 
mente moderna —a fin de cuentas, viven 
en India—, pero que saben mucho de Oc- 
cidente. Ellas están entre dos culturas, tie- 
nen un poco más de problemas, quieren 
tener más libertad y no pueden tenerla 
Pero las que no tienen contacto con Oc- 
cidente no están infelices, son felices. 

—¡ internamente cómo fue? 

—Al principio estuve bien, porque des- 
pués de sentirme un poco una extranjera 
en Occidente, porque, a pesar de haber 
nacido y haber sido educada en Francia, 
cuando fui a India me senú como en ca- 
sa por primera vez. Verdaderamente me 
sentí en mi lugar, era muy, muy especial. 
Siento que hay una cosa extraña, que las 
raíces están dentro de una, y que no es 
sólo la influencia de la sociedad y las 
condiciones en las que se vive en esa so- 
ciedad. Una es también influenciada por 
su pasado, y el pasado de la propia fami- 
lia. Yo no sabía mucho de India, sabía 
muy poco, pero me sentía bien. Aunque, 
claro, no tenía mucha libertad, tenía que 
ir con un velo sobre la cabeza y no me 
gustaba mucho. En la India, las mujeres 
están de un lado de la casa y los hom- 
bres de otro, pero hay una sociedad de 
las mujeres, es una sociedad muy dife- 
rente, donde las relaciones cambian mu- 
cho cuando no hay hombres. Además, el 
tiempo del Oriente es muy diferente del 
de Occidente, no hay que correr todo el 
tiempo, la gente tiene mucho tiempo pa- 
ra los otros, para hablar, para entender, 
para oír. Y es una cosa bastante dulce, 
no es tan duro... claro, para la gente que 
no tiene dinero es terrible. Pero de todas 
maneras, quien es medio extranjero es 
considerado completamente extranjero, y 
a mí eso me pasó. Yo quería trabajar con 
las mujeres y los niños de la India, que 
necesitan mucho, pero esa cierta xenofo- 
bia me lo impidió. Después hice perio- 
dismo, pero no me interesaba escribir so- 
bre Francia o Europa, yo escribía en los 
países de Medio Oriente, mis países, por- 
que estaba en una situación mucho me- 
jor para comprender, tener simpatía, te- 
ner información y explicar a los occiden- 
tales lo que en general no comprende- 
mos. Pero después de quince años de 
periodismo me pareció que los artículos 
eran demasiado cortos, demasiado super- 
ficiales, que quería escribir más profun- 
damente para explicar más. Y me pareció 
mejor explicarlo en mis libros. 

Y el resto de la historia ya se sabe + 


“EN LA INDIA HAY UNA VERDADERA SOCIEDAD DE LAS MUJERES QUE CONSIDERA A LAS OCCIDENTALES VICTIMAS DE UNA VIDA TERRIBLE: 


INVI IO 


tir records de ventas con 
tástica de Kenizé Mourad 
rajá de la India y de una 
arís adonde combatió 

o del '68. Hoy es ciudada- 
y Occidente. 


poco más modernas, que viven entre dos 
mundos, que no tienen la vida completa- 
mente moderna —a fin de cuentas, viven 
en India—, pero que saben mucho de Oc- 
cidente. Ellas están entre dos culturas, tie- 
nen un poco más de problemas, quieren 
tener más libertad y no pueden tenerla. 
Pero las que no tienen contacto con Oc- 
cidente no están infelices, son felices. 
—¿Internamente cómo fue? 

-Al principio estuve bien, porque des- 
pués de sentirme un poco una extranjera 
en Occidente, porque, a pesar de haber 
nacido y haber sido educada en Francia, 
cuando fui a India me sentí como en ca- 
sa por primera vez. Verdaderamente me 
sentí en mi lugar, era muy, muy especial. 
Siento que hay una cosa extraña, que las 
raíces están dentro de una, y que no es 
sólo la influencia de la sociedad y las 
condiciones en las que se vive en esa so- 
ciedad. Una es también influenciada por 
su pasado, y el pasado de la propia fami- 
lia. Yo no sabía mucho de India, sabía 
muy poco, pero me sentía bien. Aunque, 
claro, no tenía mucha libertad, tenía que 
ir con un velo sobre la cabeza y no me 
gustaba mucho. En la India, las mujeres 
están de un lado de la casa y los hom- 
bres de otro, pero hay una sociedad de 
las mujeres, es una sociedad muy dife- 
rente, donde las relaciones cambian mu- 
cho cuando no hay hombres. Además, el 
tiempo del Oriente es muy diferente del 
de Occidente, no hay que correr todo el 
tiempo, la gente tiene mucho tiempo pa- 
ra los otros, para hablar, para entender, 
para oír. Y es una cosa bastante dulce, 
no es tan duro... claro, para la gente que 
no tiene dinero es terrible. Pero de todas 
maneras, quien es medio extranjero es 
considerado completamente extranjero, y 
a mí eso me pasó. Yo quería trabajar con 
las mujeres y los niños de la India, que 
necesitan mucho, pero esa cierta xenofo- 
bia me lo impidió. Después hice perio- 
dismo, pero no me interesaba ribir so- 
bre Francia o Europa, yo escribía en los 
países de Medio Oriente, mis países, por- 
que estaba en una situación mucho me- 
jor para comprender, tener simpatía, te- 
ner información y explicar a los occiden- 
tales lo que en general no comprende- 
mos. Pero después de quince años de 
periodismo me pareció que los artículos 
eran demasiado cortos, demasiado super- 
ficiales, que quería escribir más profun- 
damente para explicar más. Y me pareció 
mejor explicarlo en mis libros. 

Y el resto de la historia ya se sabe 


“EN LA INDIA HAY UNA VERDADERA SOCIEDAD DE LAS MUJERES QUE CONSIDERA A LAS OCCIDENTALES VICTIMAS DE UNA VIDA TERRIBLE 


PRODUCTOS 


ambios 


La bodega Balbi, de Allied Domecq, le cambió el packaging a su pareja de negro y blanco: el Calvet fi- 


> 
CALVET 


no tinto y el blanco. Había que festejar de algún modo el nuevo año. El Calvet fino tinto es, de acuer- 


do con la poética enológica, de color rubí con tonos púrpura y su aroma evoca al de las frutas salva- 


jes, en especial la mora cuyo gusto alcanza al paladar. El blanco es de aroma floral con reminiscencia 


de membrillo. Ambos son de los buenos con precios sensatísimos que incluyen la novedad del nuevo 


empaque estilizado. 


AGENDA CAMPAÑAS 


¿Y la ropa? 


La colección de verano de Rever Pass ofrece sus clásicos modelos casual wear —es decir ro- 


Muñeca brava 


La voz quebrada de María Silvia Varela es una buena pro- 


puesta para los que busquen rincones de tango en la ciudad. pa cómoda e informal= en materiales y colores que la naturaleza provee: marfil, verde seco 
Este y el próximo viernes ella calzará su campera de cuero : 
en el escenario de Oliverio Allways enseñando una nueva y petróleo. Según los creadores su 


estética del arrabal porteño. Callao 360 a las 23.30, entrada doce pesos. 
“identidad es la ecología” y por eso 


decidieron no incluir en su campaña 


Historia de El ciudadano 


En el ciclo Cine de los Viernes que ofrece el Museo Nacional de Bellas Artes el invita- las prendas que proponen sino los 
do de honor de este verano es Orson Welles. El viernes 15 de este mes se proyecta- 
rá Soberbia (1942), basada en la novela de Booth Tarkington. El 22 es el turno de El 


extraño (1946) con un guión del mismo Welles, Anthony Veiller y John Huston. El 29, 


| magníficos paisajes del Caribe y sim- 


La dama de Shanghai (1947), con Rita Hayworth. Las funciones son a las 18.30 y la pre- ples primeros planos de sus mode- 
sentación corresponde a Salvador Sammaritano. Ántes o después del cine se puede vi- 


> : 4 ; los. ¿Será que si uno se los pone ter- 
sitar la muestra de esculturas del valenciano Miquel Navarro, que se inauguró el pasa- ¿ ¿ q 


do 7 de enero. mina pareciéndose a ellos? 


A cielo abierto 


En las principales plazas y parques de Buenos Aires las huestes de Caloi en su tinta in- 


flarán la moderna pantalla portátil —e inflable, valga la redundancia= que diseñaron para Ra VO 5 


sacar a la calle las joyitas de animación que solían presentar en el programa. El próxi- 
mo domingo se puede preparar la canasta del picnic para ir a Parque Lezama. Sobre 


fin de mes la singular pantalla visitará Mar del Plata, Pinamar y Villa Gesell. Pe a n ad O AS 
Dos para no perderse Nuevos 


Desde la semana pasada volvió a escena el dúo Urdapilleta-Tortonese con su imperdi- 


ble La Moribunda. Una buena oportunidad para entrar al mundo poético de estos dos 
particulares actores. (Teatro Picadilly, Corrientes 1528, viernes y sábados a las 22.) 
Otra perlita: en el Callejón de los Deseos (Humahuaca 3759), los viernes, sábados y 
domingos a las 21.30 sigue en funciones Todos Contentos, el espectáculo del grupo de ¿Se aburre en la peluquería? Eso es cosa del pasado. Basta de viejas revistas ojeadas cien- 


danza El Descueve. Una verdadera descarga de poesía salvaje. 


Gratis y para chicos 


Los viajes de Pedro Urdemales es una de las obras que se presentan del 8 de enero al 28 


tos de veces. Si el verano la sorprende con esas mechas, bien puede acercarse al multies- 


acio Sedal hair and Music y dejar su cabeza en manos de expertos mientras saborea algu- 
de febrero en el Centro Cultural San Martín. Sobre un cuento del fallecido titiritero P de P E 


Javier Villafañe, la obra cuenta la historia de un señor malo que se aprovecha =ni más 
ni menos— de todos los que buscan sacar ventaja, por ejemplo, falsificando oro. El ci- no de los tragos naturales en el Velvet Living Room, Además, entre las 19 y las 23 se puede 
clo que se inició la semana pasada ofrece funciones de jueves a domingo, a las 19, en 


Sarmiento 1551, 6” piso. Buena calidad y cero gastos (sin contar los caramelos). disfrutar del Happy Hour y ser peinada sin cargo. Alem 3998, Ciudad Feliz. 
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CULTURA 


E noira soro 


n San Telmo, los viernes, 

sábados y domingos, a las 

21, en el Teatro Celcit (Bo- 

lívar 825), Florencia Saraví 

Medina, durante casi una 

hora, pone su cuerpo, su 
VOZ, Sus recursos de actriz y su pasión 
personal a disposición de Delmira Agus- 
tini, la gran poeta uruguaya, nacida en 
1886 y muerta trágicamente en 1914, ba- 
leada por su marido Enrique Reyes, 
quien luego se suicidó. Gracias a estas 
representaciones de Cartas a Delmira y 
al muy próximo desembarco en las li- 
brerías de sus obras completas (Cátedra, 
España), Agustini va dejando de ser ob- 
jeto de culto de unos pocos iniciados 
para ser más y mejor conocida. En estos 
momentos es prácticamente imposible 
encontrar biografías o ediciones de sus 
obras, salvo lo que el azar pueda dispo- 
ner en librerías de viejo (donde, con 
mucha suerte, se puede encontrar por 
ejemplo Pasión y Gloria de Delmira 
Agustini, de Clara Silva, Losada, 1972). 
Felizmente, la poeta Tamara Kamens- 
zain está trabajando en Yo es otra, que 
publicará próximamente Paidós, libro de 
ensayos con un capítulo dedicado a 
Delmira Agustini. “Me parece que esta 
mina encarna, de una manera dramática, 
todo el pensamiento binario, dualista 
que atravesó el siglo”, dice Kamenszain. 
“Las dicotomías vida/obra, alma/cuerpo, 
forma/contenido, matrimonio amor/li- 
bre, esposos/amantes ... Ella anduvo de- 
trás de la estética modernista, se la cre- 
yó a pie juntillas, porque el modernismo 
llevó al extremo la separación for- 
ma/contenido. Y bueno, no sé si por 
mujer O por qué, pero ella encarnó esto 
hasta el límite de volverse un cadáver, 
hasta llegar a pagar con su cadáver. El 
tema es que en esta mina queda roto: 
bio por un lado, grafía por otro, la vida 
y la letra. Tan roto, tan fisurado que si la 
abordás desde los poemas solamente, 
sin hablar de que el marido la mató, 
queda el formalismo. Si la abordás sólo 
desde la vida, queda el contenidismo. 
Lo que pasó fue que la crítica literaria, 
increíblemente la contemporánea, como 
la de Emir Rodríguez Monegal, habla de 
las dos Delmiras. Por un lado, de la Ne- 
na, la de las cartas; por otro, Delmira, la 
escritora. Lo que no pueden hacer es el 
puente, pegar ese dualismo. Es lo que 
humildemente estoy tratando de hacer: 
ver en la Nena a la escritora, y a lo me- 
jor en Delmira a la poeta, lo que falta de 
la Nena como escritura. Porque las cartas 
tienen toda una impronta de experimen- 
tación que me parece que tienen que ver 
absolutamente con lo literario. Obvia- 
mente, a Delmira hay que relacionarla 
con las mujeres que escriben en la pri- 
mera mitad del siglo: las que no fueron 
tomadas por locas, lo fueron por señoras 
que bla bla bla con un contenido femeni- 
no. Lo que se puede hacer es revisar esa 
lógica dualista, ver cómo dar un saltito o 
armar un puente. Con esto de que termi- 
na el siglo quizá sea posible: ya se ve en 
la crítica artística que hay una intención 
de saltar la separación”. 


MÁS GRANDE QUE LA VIDA 
Florencia Saraví Medina cumple este 
año los 28, edad que tenía Delmira 
Agustini cuando murió a manos de su 
marido. Egresada del Conservatorio, im- 
tegró la Comedia Juvenil del Teatro 
San Martín, trabajó con Juan Carlos Ge- 
né y Agustín Alezzo. Por su labor en 
Casa de dos puertas mala es de guar- 
dar de Calderón, fue premiada en el 
Brasil. Más recientemente trabajó en 
Así pasen cinco años de García Lorca. 
Hasta que se topó con Delmira Agusti- 
ni y ya no pudo dejarla. 


La poeta que 
vino del 


Este año, por fin asistimos a un brote de “agustinismo”: 
gracias a la representación de la obra Cartas a Delmira y a la 


distribución en las librerías de Buenos Aires de sus obras 


completas, la uruguaya Delmira Agustini, una brillante 
exponente de la poesía erótica, pasará de ser una autora de 


culto a otra de mayor difusión. 


¿Cómo y cuándo te vol- 
vés devota de Delmira 
Agustini? 

—Hacía tiempo que estaba 
con el deseo de hacer un 
unipersonal pero no encon- 
traba material. Hasta que 
un día viene a comer a casa 
Marcelo Nacci, autor de 
Cartas a Delmira y uno de 
los directores, y me cuenta 
su idea de dirigir una pie- 
za de cuatro personajes sobre la histo- 
ria de Delmira Agustini. Me empieza a 
hablar de ella, no se acordaba ni si- 
quiera de un poema entero, pero me 
cuenta apasionadamente lo que dice 
su poesía. Me pegó muchísimo, en el 
acto le propuse hacer un unipersonal, 
nada de cuatro personajes. Pará loca, 
me dice Marcelo, tenés que leerla. Fui- 
mos enseguida a su casa, me sentó 
=no me lo olvidaré nunca= frente a un 
tablero de arquitectura y me plantó 
tres poemas de Delmira. Empiezo a le- 
er en voz alta y cuando los termino, 
nos miramos sabiendo ya que estába- 
mos totalmente locos con la idea. Los 
poemas eran “Serpentina”, “El vampi- 
ro” y “Fiera de amor”. 


FLORENCIA SARAVI MEDINA 


—¿Cómo se desarrolló tu 
relación con Delmira, 
con su poesía? 

=La veía por todos lados, 
soñaba con ella, me pre- 
guntaba permanentemente 
sobre ella ... En un mo- 
“mento me pareció que 
Delmira estaba enojada, 
que se sentía invadida. Ha- 
bía como una traba, algo 
que a ella no le estaba 
gustando. Me senté y le escribí una car- 
ta explicándole que quería encontrar un 
sentido que le fuera fiel, desde un lugar 
de absoluto respeto, que estaba de su 
lado. Me ayudó a acercarme a su poesía 
el haber trabajado mucho teatro en ver- 
so, la palabra, la rima, los ritmos. Y por 
supuesto, a medida que trabajás, investi- 
gás, el texto se te va revelando, empe- 
zás a ver cada vez más claro. 
-¿Cómo se convierten en teatro esos 
impresionantes poemas, esa vida tan 
intensa, breve, fecunda y trágica? 
—Eso es lo más difícil, hacer que resulte 
dramáticamente posible. Después de un 
proceso de varios meses, la obra se de- 
fine en setiembre del '97. Estábamos de- 
finitivamente enamorados del materjal y 
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nos dimos cuenta de que necesitábamos 
un abogado del diablo para no quedar, 
Marcelo y yo, enroscados en nuestra 
propia fascinación. Ahí es cuando ingre- 
sa Martín Miguel y se conforma un gru- 
po de trabajo cerca del ideal, nos com- 
plementamos muy bien, vamos alternan- 
do roles. Empieza la prueba sobre la obra 
escrita: evitar subrayados, buscar síntesis. 
Decir de cada poema elegido lo que fue- 
ra necesario, suficiente. Hubo varios cam- 
bios hasta llegar a encontrar a esta amiga 
que viene a contar la historia (en reali- 
dad, dice textos de un amigo, André Giot 
de Badet) y se va convirtiendo en Delmi- 
ra. 

—¿Qué descubriste sobre Delmira a tra- 
vés de todo este proceso? 

—Mirá, no puedo excluir de cualquier ha- 
llazgo ni a Marcelo ni a Martín, realmente 
fue un trabajo en común. Al principio, el 
eje de todo pasaba por el argentino Ma- 
nuel Ugarte con quien Delmira mantuvo 
una correspondencia muy amorosa, y el 
uruguayo Enrique Reyes, era un poco el 
malo, el hombre equivocado. De todos 
modos, siempre sentí que había un pacto 
implícito en esa muerte, en esos dos dis- 
paros de Enrique que matan a Delmira, 
antes de que él se suicide ... Finalmente, 
reconocí que Enrique en verdad la ama- 
ba. Y ella después de abandonarlo, de se- 
pararse, lo seguía viendo como amante 
en el cuarto que él alquiló en la casa de 
un amigo. Nunca vino a Buenos Aires 
después de la ruptura pese a las invitacio- 
nes de Ugarte. Es todo muy complejo en 
la vida de Delmira, traté de plantearme su 
situación en una época de tanta represión 
hacia las mujeres: esa relación con los pa- 
dres burgueses, la madre autoritaria, el 
padre que pasaba en limpio los poemas 
incendiarios que ella escribía por la no- 
che ... Hasta que un día me dije: no, mo- 
mento, ella no lo eligió a Ugarte, con 
quien supuestamente había mayor afini- 
dad. Cuando pudo decidir, dijo: me voy a 
morir con Enrique Reyes. Y ahí el eje vol- 
vió adonde tenía que volver, a Delmira. 
Con Ugarte hay un juego de peleas y car- 
tas de amor, con Enrique está la carne, el 
fuego. 

-¿¡Cómo encontrás el tono, la voz de 
Delmira para decir esos poemas tan 
barrocos, tan desesperados, tan miste- 
riosos? : 

Cada poesía está trabajada palabra por 
palabra. He dicho esas poesías parada so- 
bre una silla, corriendo, gritando, lloran- 
do, puteando ... He experimentado desde 
tantos lugares que ya son textos que es- 
tán adentro. Ya ni siquiera es algo que di- 
go de memoria, sino algo que me nace, 
que respiro. 

—¿Qué pensás sobre el secreto de la 
tragedia final? ¿Creés que Delmira sa- 
be que va hacia la muerte cuando con- 
curre a la última cita? 

Quizás es la única manera de que am- 
bos estén juntos, ya que en la vida no po- 
día ser. Cuando se casan, ella no quiere 
los problemas de la vida cotidiana, hacer 
marchar una casa, sólo quiere escribir. Al 
mes y pico deja a Enrique: “Hui de la vul- 
garidad”. Estando de nuevo en casa de 
sus padres, Ugarte la invita a viajar y ella 
dice no: sino es con Enrique pero no de 
forma convencional. Con Enrique, como 
podamos. Y si no podemos, en la muerte. 
No por casualidad, Delmira escribe Mi 
plinto después de separarse y en algunos 
de sus versos dice: 


Tenaces, como ebrias 

de un veneno de araña, 
las piedras crecen, crecen, 
las manos labran, labran. 


Labrad, labrad ¡oh, manos! 
Creced, creced ¡oh, piedras! 
¡Ya siento una celeste 
serenidad de estrella! 


INTERNACIONALES. 


uienes hayan vislumbrado 
en la posibilidad de la clo- 
nación humana la última —y 
más audaz— insolencia de 
los científicos que se enfren- 
tan a la “naturaleza”, una 
nueva etapa ha comenzado: la parteno- 
génesis. Traducción: si los experimentos 
que están en marcha en Estados Unidos 
siguen avanzando como hasta ahora, en 
dos años más será posible concebir sin 
intervención alguna de genes masculi- 
nos. Según el equipo que dirige Rudolf 
Jaenisch, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts, lo que se intenta es derri- 
bar las barreras genéticas que impiden a 
los mamíferos lo que para los reptiles es 
cosa de todos los días: producir crías de 


huevos no fertilizados. Un desafío para ' 


el cual el científico director del proyec- 
to ya encontró su aplicación práctica. 
La partenogénesis permitiría que una 
pareja de mujeres tenga hijos sin la par- 
ticipación de un hombre y con la infor- 
mación genética de las dos, abriendo 
así toda una gama de incertidumbres 
fútiles para plantear a los chicos, tales 
como ¿a quién te parecés más, a tu ma- 
má o a tu mamá? 

El anuncio de Jaenisch, si bien no sor- 
prende, vuelve a despertar las iras de los 
defensores del mandato biológico como 
único destino. “Esta podría ser el alba de 
la era de las amazonas”, se preocupa 
The Sunday Times, el semanario que dio 
a conocer la noticia en Londres, olvidan- 
do frente a la evidencia las tranquiliza- 
doras palabras de Francis Fukuyama -el 
filósofo que en 1989 anunció el fin de la 


historia— pronosticando la derrota del fe- 
minismo porque “al igual que otras uto- 
pías como el socialismo intenta modifi- 
car la naturaleza humana”. Aunque poco 
quede de natural en la multiplicación de 
las técnicas de reproducción asistida, es 
una realidad nueva para la cual la ética 
ofrece respuestas vagas, tan llenas de 
huecos como un queso gruyere. 

La partenogénesis no sólo permitiría 
que por vía de la transferencia nuclear 
dos óvulos se conviertan en uno listo pa- 
ra evolucionar hasta convertirse en un 
niño, sino que además bastaría una úni- 
ca madre de la que se obtendrían los 
dos juegos de cromosomas -XX y XY- 
necesarios para concebir. Un atractivo 
más para mujeres independientes como 
Jodie Foster, Madonna o Xuxa que el 
año pasado demostraron la más sorda 
indiferencia hacia los hombres que las 
ayudaron a quedar embarazadas volvien- 
do a la maternidad una decisión por 
completo unilateral. Con el método de 
Jaenisch estas y otras mujeres podrían li- 
berarse de molestos juicios que impulsan 
los hombres despechados. 

“Por supuesto que no son necesarios 
nuevos métodos para que las lesbianas 
podamos ser madres. Sin embargo esta 
posibilidad vendría a cumplir con ese 
sueño privado de tener un hijo de las 
dos, que se pueda reconocer no sólo en 
nuestros gestos sino también en los ras- 
gos familiares que ayudan a construir la 
identidad.” Alicia Rocha =una mamá les- 
biana residente en California que adoptó 
a su hijo en Argentina haciendo malaba- 
res para que la asistente social mo descu- 
briera la relación que mantenía con su 
pareja mujer— se deja llevar por la ficción 


Si la protesta viril siempre encuentra un pretexto pa- 
ra desencadenar sus gritos en el cielo, ahora tiene una 
razón de peso: científicos de Massachusetts investigan 
la reproducción por partenogénesis que permitiría a 
las mujeres reproducirse sin necesidad de un hombre. 


que le propone la ciencia. Pero ensegui- 
da vuelve a anclarse en lo que hoy es 
posible: “¿Para qué complicarse la vida 
pensado en métodos rebuscados? Ser 
madres es un derecho que las lesbianas 
podemos ejercer ahora y eso es lo que 
hay que defender. Aunque prescindien- 
do del hombre también se evitarían pre- 
guntas que en el caso de los donantes 
anónimos de semen pueden ser incómo- 
das cuando el niño crece. Pero no son 
peores que otras que deben enfrentar, 
por ejemplo, quienes traen al mundo hi- 
jos no deseados”. 


UN MUNDO DE MUJERES 


Desde que los bancos de semen exis- 
ten, pensadores locales y del mundo 
han levantado su voz para denunciar lo 
que consideran un atropello a las fun- 
ciones masculinas. Philippe Sollers en 
su libro Mujeres se queja de ser consi- 
derado como un órgano en extinción 
igual que el apéndice y en estas tierras 
Sergio Sinay, voz cantante de lo que él 
llama nueva masculinidad, teme ver a su 
género convertido en mero semental. La 
partenogénesis no sólo los dejaría sin po- 
sibilidad de reclamo sino también sin 
función biológica alguna, aunque es ridí- 
culo pensar que la sola posibilidad aca- 
baría con la diversidad de paternidades y 
maternidades que existió siempre y con 
la función simbólica de varones que de- 
seen hacerse responsables de un niño. 
Alejandra Sardá, psicóloga, feminista y bi- 
sexual en pareja con una mujer, es una 
ferviente defensora de las nuevas formas 
de la familia, desde las que se forman 
con parejas del mismo sexo hasta las co- 
munitarias. “Creo que todo debería estar 


permitido, si dos o tres personas, incluso, 
sea cual sea su identidad, están dispues- 
tas a permanecer responsablemente junto 
a un niño el tiempo necesario para cui- 
darlo, amarlo y educarlo, lo demás es 
irrelevante”, dice y evita detenerse en la 
circunstancia de que dos mujeres puedan 
concebir sin intervención masculina. 
“Cualquier método sirve, pero hay que 
tener cuidado de no quedar atrapado. 
Aquí se ha llegado a proponer una iden- 
tidad lesbiana químicamente pura que 
condena cualquier contacto con el hom- 
bre. Yo conozco una pareja que vive en 
Salta y que no tuvieron problemas en te- 
ner relaciones heterosexuales con el úni- 
co fin de “quedar embarazadas'. Algo que 
en Buenos Aires estaría muy mal visto”. 

Fabiana T. y su pareja, dos mujeres 
que fundaron el colectivo Madres Lesbia- 
nas Feministas Autónomas, quisieron de- 
safiar el statu quo embarcándose en una 
adopción que todavía mo consiguieron: 
“Queríamos desmitificar la creencia de 
que para ser sano es necesario tener un 
padre. Nosotras podemos ejercer su fun- 
ción plenamente”, dice la pareja que sos- 
tiene el lema “mi cuerpo es mío para 
abortar y para parir”, una premisa que, si 
prosperan las investigaciones de Jae- 
nisch, podría resistir un verbo más: con- 
cebir. Sin embargo las mujeres que quie- 
ren tener hijos solas o en pareja con otra 
mujer no necesitan de los adelantos de la 
ciencia. Millones de madres lesbianas 
dan testimonio de ello en Estados Unidos 
y un puñado de ellas que vive a la som- 
bra de la ignorancia en nuestro país con- 
firma que, con métodos nuevos o no, 
con leyes que las protejan o sin ellas, só- 
lo el amor hace una familia 6 
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| CUESTIONES 
DE FAMILIA 


ESTUDIO DE LA DRA. SILVIA MARCHIOLI 


Si Ud. busca una respuesta a estos temas: 
» Divorcio - Separación personal - División de bienes. 


* Alimentos entre cónyuges. 


* Hijos: alimentos a cargo de padres y abuelos. Reconocimiento de paternidad. 
* Sucesiones - Bienes propios y gananciales: derechos del cónyuge y de los hijos. 
*» Adopción: de menores y del hijo del cónyuge. 


+ Mediación familiar. 


Escuchamos su consulta en el 311-1992 
Paraguay 764 - Piso 11? - “A” - Capital 


NOTE E! oficio de letrista no es tan fácil como 
parece. Florencia Camiletti lo sabe: para pintar en 
una vidriera un simple cartel con la leyenda “súper 
pancho + Coca = $1,50”, llega un momento en que 
tiene que contener la respiración para mantener el 
pulso, Ese es uno de los trucos de un trabajo que le 


permite vivir y viajar. 


KN ano: nacion 


ay una puerta con un 

enorme spiderman pinta 

do en ella; adelante, una 

chica de casi un metro 

ochenta posa como si la 

red saliera de sus manos. 
Luego trepará a la reja para mostrar có- 
mo pintó uno de los carteles que enmar- 
can la entrada del bar Balrog. Se ríe y di- 
ce que ya no sabe qué hacer frente a la 
cámara, sin embargo no se queda quieta. 
Como ese hombre araña que es creación 
suya, se mueve a la entrada del bar hasta 
que el rollo se termina. 

Florencia Camiletti tiene veinticinco 
años y caminar a su lado por la calle es 
una experiencia extraña, ella avanza 
atenta a cada uno de los letreros y signos 
que la ciudad expone, a cada local que 
se está instalando. A su lado resulta im- 
posible abstraerse de esa presencia cons- 
tante de distintas letras, de mensajes allí 
dejados para que nuestros ojos los lean. 
En un momento se detiene en un kiosco 
nuevo y, como al pasar, cuando compra 
cigarrillos les deja su tarjeta. Antes de ha- 
ber partido, el dueño le está encargando 
un cartel doble para ubicar en la vereda. 
Con sus zapatillas manchadas de pintura 
y un pañuelito en la cabeza, ella sonríe: 
“No me vuelve loca poner "super pancho 
+ coca $1.50”, pero de eso vivo”. Aunque 
el entusiasmo con el que se refiere a su 
oficio parece contradecir un poco esta 
sentencia, sin dejar de lado que hace más 
de cinco años que se mantiene y ayuda a 
su familia gracias a este trabajo. 


PINTO, SOY LETRISTA 

“Siempre observaba a la gente que pin- 
taba por la calle. Y una vez iba en un co- 
lectivo y vi a un chico que estaba hacien- 
do un cartel trepado a una escalera. Y 
me bajé y le hablé, le dije que yo sabía 
pintar. El pibe me preguntó si yo maneja- 
ba los pinceles largos. Y bueno: sí, sí, y 
nada ... ningún pincel largo, la verdad yo 
nunca había hecho esto.” A la semana, 
Florencia lo estaba ayudando y era for- 
malmente presentada a esos pinceles lar- 
gos que apenas conocía. Ella estudiaba 
Bellas Artes en la Pueyrredón y “dibujaba 
y pintaba desde siempre”, sin embargo 
ésa fue la primera vez que su habilidad 
con los colores y el pincel le fue reditua- 
da con un sueldo. “Me desenvolví bien 
porque yo ya tenía mano para pintar. Las 
letras es distinto, pero soy cuidadosa y el 
pibe me explicó un par de técnicas así 
que enseguida me las arreglé.” 

Después de participar en otros dos en- 
cargos la sorprendió el verano en la ciu- 
dad y decidió partir con sus pinceles y 
un letraset rumbo a la Costa: “Tenía unos 
amigos que trabajaban en Mundo Marino 
y ya conocía San Clemente, que es tipo 
la muerte. Así que pensé: yo ahí puedo ir 
y probar que de última si me sale mal, 
no pasa nada”, comenta un poco sor- 
prendida de sí misma. Y ese verano se 
encontró con Héctor Paláu, un cartógrafo 
que en noviembre trabaja en la Costa de 
letrista y que la tomó “como discípula”, 
cuenta ella. Esa fue su primera tempora- 
da en los balnearios y Florencia trabajó 
como ayudante y aprendió los trucos de 
su oficio. Al año siguiente ya tenía sus 
propios clientes y sus ideas sobre cómo 
desempeñarse en este trabajo. 

Cuando habla de esas letras que marca 
en los vidrios y luego se transforman en 
oraciones dejadas para que la gente las 
lea, Florencia se apasiona: “Este es un 
oficio súper antiguo. Cuando estás pin- 


tando tenés una forma especial de respi- 
rar para que salga derecha la pincelada 
de las letras. Es un segundo que conte- 
nés el aliento, aguantás la respiración y 
trazás, mientras baja el pincel mantenés 
el pulso. Después de un rato llegás a un 
estado que te dicen “Flor' y te súper so- 
bresaltás porque estás en otra”. 

Además de carteles, frentes y vidrieras, 
Florencia pinta logos, dibujos o guardas, 
de acuerdo con la imagen que el cliente 
quiera darle a su local: “Es divertido, la 
gente te encarga de todo. El año pasado 
había un pub que se llamaba El Manicito 
o algo así, y a último momento el dueño 
me pidió que le dibujara un maní loco 
en la vidriera. Yo lo miré y, bueno, al fi- 
nal le hice un manicito con ojitos y con 


- las manitos haciendo la V, un maní fies- 


tero”. Así su trabajo oscila entre panchos 
con caritas, carteles de “Se vende” y otros 
encargos donde ella puede “poner algo 
más de creatividad, porque siempre in- 
tento darles un estilo particular. Sobre to- 
do a los locales con los que te llevás bien 
y les conocés la onda”. 

Pero para una chica este trabajo tiene 
sus dificultades. Después de un tiempo 
de ser ella sola su jefa y empleada, Flo- 
rencia aprendió algunas estrategias para 
que no puedan dejarla de lado por ser 
mujer: “Al principio, cuando entraba a un 
local me daba cuenta que medio no me 
creían, supongo que pensarían una chi- 
ca que haga esto”. Así que empecé a bus- 
car métodos. Por ejemplo, siempre hablo 
en plural aunque soy yo solita la que ha- 
ce todo, igual les digo “nosotros', como 
si detrás tuviera una empresa que me 
avale. La calle te va formando porque si- 
no te pasan por arriba”. 

Por eso, Florencia sabe que en este ti- 
po de oficios la recomendación es lo que 
más cuenta: “Con el tiempo te vas ha- 
ciendo un nombre y así es como te salen 
las cosas”. Empezó panfleteando, ahora 
réparte tarjetas porque se dio cuenta de 
que a los clientes les parece más serio. Y 
ya está completamente acostumbrada a 
treparse a una escalera y de pronto des- 
cubrir que del otro lado del vidrio hay un 
hombre que la observa hace una hora, 
como si no pudiera creer que es una mu- 
jer quien maneja la brocha. 


VIDA NOMADE 

Florencia nació en Bahía Blanca, y pa- 
só su infancia en distintas ciudades hasta 
que su madre se instaló definitivamente 
en Buenos Aires cuando ella empezaba 
el secundario. Como letrista ella parece 
continuar esta tradición familiar de los 
viajes. En noviembre llega a San Clemen- 
te y permanece recorriendo la Costa todo 
el verano. A principios del otoño viaja al 
sur: “Voy con los pinceles y el nivel a to- 
dos lados, el nivel es el que me mantiene 
recta, para que no pierda el horizonte”, 
dice riéndose sin remarcar que hace mu- 
cho tiempo viaja y enfrenta las distintas 
decisiones y riesgos sola. “Siempre llego 
a mediados de noviembre, me hago un 
recorrido y en diciembre ya empieza. Yo 
siempre les digo que pinten antes, que 
después no llegan. Pero por lo general 
se retrasan y después te caen todos los 
trabajos de golpe”, cuenta describiendo 
sus trabajos de la Costa, donde tiene un 
par de balnearios fijos y ha llegado a 
pintar sola carteles en la ruta: “Me calci- 
né. No había nada que diera sombra y 
no sabía qué hacer para taparme”. 

A principios del invierno ya está de 
vuelta en Capital donde vive con su ma- 
dre, dos hermanos “y un sobrinito que 
es un sol” y reparte sus días entre Jos 


carteles y algunos trabajos de mesera 
que hace para tener un sueldo fijo: du- 
rante mucho tiempo fue la moza de Tas- 
mania, un pub que había ayudado a ins- 
talar, y ahora trabaja en Big Mama. Ca- 
minando por Palermo se suceden los 
comercios que han pasado por sus ma- 
nos, ella muestra tres en la misma cua- 
dra y uno enfrente con orgullo. Con su 
bicicleta se traslada de un barrio a otro, 
buscando encargos y ofreciéndose como 
letrista. 

Como otros trabajos manuales, siendo 
letrista no sólo es difícil mantener la 
continuidad laboral sino que también 
cuesta mucho cobrar: “Todo el mundo 
te regatea, yo pido lo justo y siempre 
me hacen problemas. Así que los tengo 
que hacer en dos días para que rindan. 
Lo miro, marco y hago el trazado y la 
primera mano en un día. Al otro día doy 
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la segunda mano y un retoque. Si no 

sos súper rápida, no ganás nada”. 
Después de trabajar por su cuenta, 

Florencia sueña con asociarse con ami- 


gos y montar una miniempresa que 
ofrezca un paquete de servicios: “Todo 
lo que tiene que ver con imagen y es el 
motor de cualquier proyecto. Un music 
hall dice riendo-, es que trabajar sola 
es duro, To tenés quién te ayude a re- 
solver los problemas”. 

Sorprendentemente, el 99 la encontró 
todavía aquí: “Me enamoré y no pude ir- 
me, qué se le va a hacer”, explica mien- 
tras se prepara para tomarse las prime- 
ras vacaciones en mucho tiempo y pro- 
yecta este año dedicarse más a fondo a 
la escenografía y la pintura. Aunque en 
la mochila lleva los pinceles y como ella 
dice “si alguien necesita algo lo voy a 
hacer, ya me conozco”e 


)NId PWI 


Jl La noticia de que una niña había salvado a otra 


durante un accidente de tren convocó el morbo 
periodístico durante toda la semana. Sin embargo no to- 
das las informaciones fueron probadas. ¿A quién le sirve el 
sacrificio de Yesabel? ¿Será que faltan noticias en verano y 
el cola less no alcanza para llenar las páginas en blanco? 
¿Será tan insoportable lo que de los niños se escucha en 
los medios —niños delincuentes, asesinos o víctimas de 
tremendos hechos de violencia- que fue necesario 
oponerles una niña mártir? ¿Es que todavía se necesitan 
héroes que nos salven del escepticismo cotidiano? 


MARTA DILLON ] 


la hora de la siesta, dicen 

las viejas de provincia, sólo 

salen las víboras. Y los ni- 

ños, que no les temen. O 

apenas conocen el peligro. 

Una siesta de enero, pega- 
josa como un jarabe, envolvía al barrio 
Tolosa el Día de Reyes, cuando Yesabel 
y Micaela salieron a jugar a la vereda. El 
silencio que se acuesta sobre la calle de 
tierra que rodea las vías las tienta hacia lo 
prohibido. A Yesabel le encantaba sentir 
el viento que escupen los trenes a su pa- 
so, cuando uno se para tan cerca que pa- 
rece que es posible desafiar con un beso 
a esa serpiente de acero. Alondra, la cuz- 
quita marrón, las siguió entre los dur- 
mientes. Allí donde las niñas treparon los 
tres metros sobre los que se eleva el ten- 
dido plateado hace una curva detrás de 
la que los vagones aparecen repentina- 
mente. Micaela y Yesabel estaban dis! 


raí- 
das. Escucharon el rugido del tren y vie- 
ron la trompa de la locomotora que venía 


de Buenos Aires. Se cruzaron de vía a es- 
perar que el vértigo las despeine. Diez 
segundos más tarde otra locomotora, la 
que venía de La Plata las sorprendió y ya 
nada será igual para ellas. El tren venía a 
50 kilómetros por hora. Micaela Frachini 
salió despedida hacia la zanja que bordea 


las vías, prácticamente ilesa. Yesabel 


Crespo fue arrastrada 150 metros por la 
máquina, cayó sobre los durmientes, con 
una pierna destrozada y decenas de heri- 
das internas. Hasta ahí lo inexplicable, el 
accidente. La fábula que se tejió después 
sobre lo que no se pudo entender cubrió 
rápidamente el hecho, como una manta 
que en un principio protegió a los padres 
de Yesabel del dolor ciego. En el barrio 
nadie sabe por qué los medios más im- 
portantes del país convirtieron a la trage- 
dia en el sacrificio de Yesabel. Alguien lo 
dijo primero y ahora se repite con devo- 
ción. La nena más grande, con sus doce 
años, habría elegido salvar la vida de su 
amiga menor, de 10. 

¿Por qué dudar de una historia tan be- 
lla? Sólo Micaela conoce el peso de ese 
gran relato que construyeron los mayo- 
res, justo cuando otros niños, casi de su 
misma edad eran detenidos sospechados 
de haber matado a sangre fría a una mu- 
jer que viajaba con su marido y su hijo. A 
Micaela la entrevi: 
les, con el ojo de la cámara abierto delan- 
te de su expresión temblorosa contestó 
que no sabía cómo había sido el acciden- 
te, que estaba muy mal y sólo recordaba 
que el tren la empujó hacia atrás. Los tes- 


ron en distintos cana- 


tigos que primero confirman la hipótesis 
del sacrificio después admiten que a Mi- 
caela nunca se le escuchó decir “me sal- 
vó”, como repite para todos Vicente Cres- 
po, el papá de Yesabel que hilvana he- 


los perros 
de prensa 


chos fantásticos para confirmar su teoría 
de que la nena “es un instrumento de 
Dios y yo soy su interlocutor”. Micaela 
preguntaba por su amiga porque no la 
veía, no estaba con ella después de que 
el tren se detuvo y con razón temía lo 
peor. Ahora, la psicóloga que la atendió 
después de tanta exposición pública le 
recomendó a Fernanda Cámara, su ma- 
má, que trate de mantenerla aislada. 
Aun cuando nadie hubiera hablado de 
sacrificio, alguna fantasía de culpa po- 
dría haberse colado en su cabeza. Pero 
cuando cientos de personas mayores 
preguntan qué siente al pensar que su 
amiga le salvó la vida, va a ser difícil 
que Micaela entienda que no es su cul- 
pa, que fue un accidente lo que produjo 
que Yesabel esté en la terapia intensiva 
del Hospital de Niños de La Plata, pele- 
ando por su vida, después de que le 
amputaran la pierna derecha. 


PUESTA EN ESCENA 


En el pasillo de la sala de terapia inten- 
siva la mamá de Yesabel espera. Se llama 
Sandra, tiene 33 años, otra hija de 9 y 
una expresión que parece arrasada por 
un huracán. Todavía no hubo un día des- 
pués para ella. La agonía se extiende a 
través de las semanas esperando los par- 
tes médicos. Su hija ya fue operada siete 
veces. No tiene ningún daño cerebral, 
pero el cuerpito está astillado como una 
muñeca rota. A ella no le gusta hablar 
con la prensa, dice que prefiere ser la 
mamá anónima. Tampoco lee los diarios, 
ni mira la tele mi escucha la radio. El si- 
lencio la protege. “Me importa saber qué 
sucedió, pero no es una prioridad para 
mí. Lo único que quiero es que se recu- 
pere. No se de dónde salieron las versio- 
nes de que ella salvó la vida de la otra 
nena, tampoco me interesa. Micaela tam- 
bién está afectada y ya es suficiente con 
lo que pasó como para agregarles a las 
dos más peso del que llevan”. Sin querer 
Sandra desmiente cada uno de los he- 
chos con que los medios masivos condi 
mentaron la supuesta historia de heroís 
mo: “Yesabel era una nena buena, travie- 
sa como todas, muy sociable, muy in 
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quieta”. Pero no fue abanderada, tampo- 
co recibió ninguna mención de Caritas 
por su mentada generosidad. “Tiene doce 
años, es una nena”, repite para espantar 
como humo esa imagen extraordinaria 
que se fue construyendo sobre su hija. 

En las puertas del hospital las cámaras 
montan su escenario. Del barrio de casas 
humildes donde todo sucedió, dos cana- 
les trajeron niños en sus móviles para sa- 
carlos al aire en el momento indicado. 
Vanesa y Soledad, dos vecinitas, hablan 
sin parar reproduciendo lo que de ellas 
se espera. Nadie las escucha cuando di- 
cen que ellas advirtieron a las nenas que 
no suban a las vías, es algo que todos los 
chicos de la zona tienen prohibido y que 
unos pocos se animan a desafiar. En el 
informe que hacen los periodistas nadie 
menciona la negligencia de la empresa 
que no protege a los usuarios con, por 
ejemplo, un alambrado que separe el pe- 
ligro de los peatones que cruzan una y 
otra vez las vías sin barrera alguna. Lo 
que sirve es el drama. Se busca el testi- 
monio conmovedor sobre un hecho fuera 
de lo común, que justifique los minutos 
de aire y la atención de los espectadores, 
acostumbrados a que los niños en la pan- 
talla sean protagonistas de hechos extra- 
ordinarios. Y en la mayoría de los casos, 
sangrientos, aunque aquí la sangre la ha- 
ya puesto el destino. 


UN NOMBRE UNICO 

El papá de Yesabel, Vicente, de 40, es 
chofer de la línea 273. Es un hombre alto, 
el pelo blanco en canas y una mirada 
profunda que él dirige siempre a los ojos 
de su interlocutor. A él sí le gusta hablar 
con la prensa. “Es como ir a un psicólo- 
go, a mí me ayuda hablar de lo que pasó 
porque me da fuerza”. El cree ferviente- 
mente que su hija tuvo un gesto heroico 
y ya está pensando en el propio: “Quie 
ro donarle mi pierna, yo sé que hay 
profesionales que pueden hacerlo. Yo 
quiero cortármela para que se la injer- 
ten, sólo hace falta quién tenga el valor 
de hacerlo”. Mientras su churrasco con 
puré se enfría en la pequeña casa fami- 
liar de tres ambientes, recita sin dete 
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Del barrio de casas humildes donde todo sucedió. dos 
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canales trajeron NINOS 


A, sus móviles para sacarlos 


nerse los hechos que él considera que 


al aire en elemomento indicado, Vanesa V Soledad, 
los E Y $ 


las. esper: 


hacen de su hija “un instrumento”. “Te 
puedo mostrar la foto de su bautismo, 
es increíble pero se ve claramente una 


yroduciendo lo que de 
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corona sobre su cabecita. Yo sé que 
Dios la está usando como una puerta 
F MA » , por la que pasó su mano para dársela 
07 ¿ a la humanidad y mostrarle que la paz, 
- el amor y la solidaridad son posibles. 
y BE. . dE 7 Hay miles de chiquitos accidentados, 
PER . E E a A pero mi nena logró saturar el Banco de 
Sangre de La Plata. Un diario le puso 
una página en Internet y por ahí llega- 
ron mensajes de todo el mundo, gente 
que se ofrece a dar cualquier cosa por 
ayudarnos”. La última prueba que ofre- 
ce de lo extraordinario de la nena es 
su nombre. “¿Sabés qué significa? Yo 
tampoco, pero es un nombre de reina, 
es de la Biblia, por algo lo llevará”, di- 
ce como si no hubiera sido la pareja la 
que bautizó a la niña. Su ex esposa, 
desde su refugio cerca del cuarto don- 
de se debate Yesabel, se hace cargo de 
ese nombre: “Solamente quería un 
nombre raro, que la distinguiera y ése 
me gustó, eso es todo”, dice enojada 
sintiendo de pronto que el mundo se 
volvió loco. 

Vicente se dice el interlocutor de su 
hija y “del plan que Dios tiene para 
ella”. Yesabel le “irradia su mensaje 
desde el sufrimiento que está sopor- 
tando”. De pie frente a su casa toma 
la foto de la nena y la coloca sobre el 
pecho, quiere que el mundo los 
muestre unidos. 

El no puede decir que sabe a ciencia 
cierta cómo fueron los hechos la siesta 
del 6 de enero. Pero le consta que su 
hija “tenía la dinámica necesaria para 
dar la vida por el prójimo. Así le ense- 
né yo, que siempre nadé contra la co- 
rriente, saludo a los pasajeros del mi- 
cro e hice miles de donaciones a los 


chicos carenciados, a los inundados 
Eso es lo que Yesa aprendió”. 

Los chicos del barrio buscan al fotó 
grafo para sugerirle algunas imágenes 
Micaela ve el movimiento y su mamá, 
rápida, la esconde dentro de su casa 
Vicente no termina de comer, se para 
en la puerta a saludar a los niños y a 
todos les regala una caricia. Algunos 
esconden las prematuras bombitas de 
agua sabiendo que queda muy mal 
mojar a los periodistas, en estas dos 
semanas todos se han convertido en 
expertos productores. Una senora se 
acerca para pedir que se difunda que 
ya consiguieron el micro para llevar a 
todos al abrazo al hospital que se hará 
este domingo. Cuando empieza a caer 
la tarde, algunas preguntas caensobre 
el piso como peras maduras. ¿A quién 
le sirve el sacrificio de Yesabel? ¿Será 
que faltan noticias en verano y el cola 
less no alcanza para llenar las páginas 
en blanco? ¿Será tan insoportable lo 
que de los niños se escucha en los me- 
dios —niños delincuentes, asesinos o 
víctimas de tremendos hechos de vio- 
lencia—- que fue necesario oponerles 
una niña mártir? ¿Es que todavía se ne- 
cesitan héroes que nos salven del es- 
cepticismo cotidiano? Yesabel está pe- 
leando por su vida. Su nombre no es 
tan santo como cree su padre. Aparece 
en la Biblia, sí, como esa esposa de un 
rey de Israel que mandó a matar al 
profeta Elías y luego fue arrojada a la 
calle para que se la comieran los pe- 
rros. Ella es una nena que necesitará 
muchísima ayuda para seguir viviendo, 
pero lo que seguro no necesita es que 
se desgaje su historia o se arroje su in- 
timidad a la calle como si allí hubiera 
también otros perros —mediáticos— es- 
perando recoger la migaja que los con- 
suele de la página en blanco 


ENFRENTA 
EL LV.A. 


Más allá de cualquier batalla judicial por lo incons- 
titucional de la medida, la pregunta es: Mientras esto 
transcurre ¿qué hacemos? Podemos paralizarnos y ver 
cómo gran parte de los que consumen medicina 


En Medicina Privada 
más allá del presente 


Es por ello que HUMANITY INTERNATIONAL GROUP propone a: 
S 1) aquellos que no tengan ado a 

e no puedan seguir abON j ( 

2) aquellos que no p One yl qu 


(en centros establecidos). 


argo y sin tope. E 
de el 40% con la orden de cualquier 


Consultas: sin cargo, sin topesni limites 
kAnálisis de Laboratorio y Radiología:sin € 
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profesional. 
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ampliará este aviso. 


LOS BENERICIOS SE RIGEN POR LA NORMAS DEL PLAN RESPECTIVO 
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No cerramos nunca. Atención las 24 horas, los 365 dias del año 


Ud. ya leyó algunos de nuestros beneficios 
y lo que sigue son,algunos de nuestros 


¡Matrimonio con 1 hijo 


privada se quedan sin ella o ajustamos nuestros 
márgenes de rentabilidad a la mínima expresión para 
“que la gente (no sin esfuerzo) continúe manteniendo 
su nivel de atención. 


Matmoniolcondi RO 
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PLAN H77 


Antes de abonar su actual cobertura, no dude en llamar y 
uno de nuestros vendedores -en no más de 15 minutos- le 


Pero fundamentalmente, HAGA NÚMEROS, porque estos 
precios INCLUYEN EL 1.V.A. que es hoy el problema de todos. 


CERRITO 836, 1” PISO (1010) CAPITAL FEDERAL. TEL.: 816-7776 (las 24 hs.) 


ARQUETIPOS 


El 


DEPORTISTA 


Es tan fácil caer en el encanto de brazos tan bien formados, apoyar suavemente 
la cabeza en su torso ancho y sólido como si lo hubieran esculpido en granito que jamás 
adivinaremos los inconvenientes que trae aparejado un deportista. Uno del montón, nada 
más, lejos de nuestra intención soñar con un compañero que además de darle a la redonda ' 
arrastre entre sus piernas esos millones que podrían hacernos olvidar el resto. Este depor- ' 


tista no ha hecho de su pasión vil dinero sino una disciplina que rige sus días. Por la mañana, 
gimnasio. Un par de horas, antes de las nueve por supuesto, ¿qué hace el deporte si no 


templar el ánimo del hombre bien dispuesto al sacrificio? Más tarde, como al mediodía, co- : 
merá una ensalada con carne magra como la que porta, una agúita mineral y, si el tiempo : 
acompaña, es posible que se trence en un peloteo de paddle que puede haber pasado de ' 
moda para el resto del mundo pero no para él, tan afecto a frases célebres como “lo im- 
portante no es ganar sino competir” o “mens sana in corpore sano”. Todo esto no sería 
molestia si pasado el consabido período del floreo él no intentara hacernos caminar a su 
ritmo de casa al cine y del cine a casa —unos cinco kilómetros nada más—, impusiera su esti- : 
lo light a todas nuestras comidas y eliminara los dulces vahos del alcohol de nuestra dieta ' 
ahora condenada a la sobriedad perenne. Y esto no termina aquí. Una vez que una le dio la 
mano seguramente se encontrará tomada hasta el codo en partidos de tenis los sábados al : 
alba, excursiones a la montaña para dormir en la nieve sin carpa y felices vacaciones trepan- 
do al Uritorco con los pies descalzos y sin fumar ni una pitada para que no se note esa pal- 
pitación propia de los fumadores empedernidos. En lugar de somníferos pondrá vitaminas 
en nuestra copa de jugo de zanahoria y hasta es posible que nos lleve a bailar salsa pero só- : 


lo para quitar de nuestro trasero esos molestos pozos que develan que nuestra vida no fue 
tan sana como la suya. Cuando haga el amor será, seguramente, rodeado de espejos. En 


ellos controlará su performance y cuando acabe manoteará la mesa de luz pero no en bus- 


ca de cigarrillos =¡vade retro!- sino del cronómetro que confirmará que su resistencia es 


cada vez mejor aunque apenas advierta que tanto roce sólo nos recuerda a la piedra pó- : 
mez. Pero a no desesperar, nada es más fácil que huir de este espécimen, Será suficiente ; 
con tentarlo a correr un maratón de diez días y perderlo en el primero, oculta en cualquier ' 
bar, saboreando una cerveza helada que de inmediato nos hará desear carnes menos firmes ] 


pero más humanas. 


LAS/12 E IDA Y VUELTA 


Un lector comenta a nota de tapa del número anterior de Las/12 
“Qué hacer con los mayores”: 

“Excelente nota acerca de una aopaad que deben atravesar 
“algunos' adultos cuyos padres envejecen y deben plantearse la deci- 
sión de la internación de los mismos. Pero no contribuyamos a 


e Qué hacer con los 


pa 


afianzar el mito de lo inexorable de esta situación, ya bastante lugar | 


ocupan los geriátricos en el imaginario pera y a muchos mayores tal idea les aa 
exagerados temores. 


En nuestro país, no llega al uno por ciento la cifra de institucionalizados mayores de 60 años, 


es decir que 99 de cada cien envejecen en otros ámbitos. 
Hay programas que evitan o postergan la institucionalización, lamentablemente no en la can- 


tidad necesaria, Los cuidados domiciliarios, los centros diurnos, el hospital y los servicios a | 


| 
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domicilio, las comidas a casa, las redes de vecinos, amigos y voluntarios, y la amplia gama de 
actividades socio-recreativas y educativas que se desarrollan en todo el país. Se sabe qué ha- 
cer para mejorar la calidad de vida de los mayores, por qué no se hace es tema de otra nota. 
El envejecimiento nos afecta a todos, ya estamos más viejos al terminar de leer esta | 
carta, prepararse para el futuro es bueno, hacerse eco de ideas prejuiciosas puede re- 


sultar perjudicial”. 
Lic. David Zolotow (especialista en gerontología) 
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TALK SHOW 


por Moira Soto 


Violaciones 
reiteradas | 


Sobre llovido, mojado 


“¿Te obligaba a hacer cosas?”, pregunta Lía Salgado, los ojos muy abiertos, la boca muy 
grande. “Sí”, dice con pudor, bajando la vista Liliana, la mujer que viene de contar una 
historia terrible de violación y maltratos.” ¿Qué?”, quiere saber implacable la conductora. 
Liliana trata de defenderse: “No quisiera contar eso porque afectaría a mis hijos...” Salga- 
do no se achica: “Pero te obligaba a hacer algo que era para mantener a tus hijos”. Lilia- 
na, a regañadientes, admite: “En cierta manera, sí”. Salgado sigue presionando pese a la 
evidente voluntad de Liliana de no explayarse: “Digamos... no un trabajo”. Silencio y llan- 
to de la entrevistada. Salgado no se arredra: “¿Vos lo hiciste por tus hijos o por terror?”. 
Llevada al límite, Liliana se da por vencida: “Por las dos cosas”. En los ojazos muy maqui- 
llados de la conductora brilla un reflejo de satisfacción: ha quedado en claro que el mari- 
do prostituía por la fuerza a Liliana. Pero todavía habrá más recursos para hacer llorar a 
esta joven mujer en primer plano: a continuación, Salgado la incita a que les hable a sus 
chicos —cuatro, por cuya tenencia está luchando— a cámara: “Nunca los abandoné, tenía 
miedo, los amo”, balbucea Liliana. “Decíselo a ellos”, insiste Salgado a su entrevistada 
(¿su presa, en términos de cacería?) que tiene los ojos empapados y la voz rota. Después 
de unas palabras del ex comisario Manuel Montenegro (“sólo un treinta por ciento de 
estas situaciones se sabe, la sociedad no hace nada para escuchar”), Lía Salgado anuncia 
enfáticamente, mientras se ve una silueta masculina a contraluz: “Se atrevió a violar a una 
mujer, no se atreve a dar la cara, pero sí nos va a contar todo lo que hizo... Pausa”. 

Lo que ustedes acaban de leer es apenas un fragmento de uno de los bloques de la emi- 
sión nocturna (miércoles 22, Canal Azul) de Los Especiales de “Hablemos claro”. Un 
programa donde, además, se entrevistó a Claudia (violada siendo una niña, luego secues- 
trada y explotada durante tres años por el violador), a Alberto (violador de violadores 
en la cárcel, ex jefe de la banda de los Pitufos), a la madre de una adolescente (violada a 
los 13 por primo de 26, también presente), a Carlos (abusado sexualmente desde los 3 
años por el padrastro que ahora trata de salvar a hermanito) y, por cierto, al violador 
anunciado (un albañil que forzó a la mujer de su empleador cuando tomaba sol). 

La transcripción textual de los diálogos con Liliana sirve como contundente ejemplo de la 
manera en que se manejan ciertas denuncias en este talk show (que no tiene nada que 
envidiarle a “Amor y Moria”, y otros programas afines), que parte de situaciones que sin 
duda alguna merecen ser puestas al descubierto y reparadas o corregidas. Pero dentro 
de límites que respeten la intimidad, el dolor, el momento de extrema vulnerabilidad por 
el que pasa una persona que está reviviendo experiencias horrorosas. 

Está clarísimo que el objetivo básico de “Hablemos claro” es servir al rating: de ahí que 
antes que poner el acento en la reflexión y las posibles salidas (se oyeron brevemente 
acertadas participaciones de Leonor Vain, Sergio Sinay, Silvia Chejter, Beatriz Ruffa, el cita- 
do comisario), se tiende al regodeo en los detalles morbosos, siniestros: “¿En cada en- 
cuentro sexual te quemaba con cigarrillos?” (a Claudia, que ya refirió maltratos); “¿Qué 
sintió cuando estaba violando a un violador? ¿Le gustaba?” (al creador de Los Pitufos); “A 
ver, Raúl, explicame cómo te provocaba” (al presunto violador de su prima de 13); “¿Qué 
se siente en ese momento?” (al albañil violador); “¿Qué sienten frente a este violador? ¿Les 
da miedo?” (al grupo de mujeres violadas que ya testimonió, naturalmente conmocionadas). 
De este modo, en lugar de un camino conducente y honesto de denuncia y reflexión, se 
hace lo posible por convertir al teleespectador en un voyeur que espía intimidades aje- 
nas, cuanto más dolorosas y humillantes, cuanta mayor vejación sexual, mejor. Lía Salga- 
do siempre quiere más detalles. Es verdad que hay personas que se prestan, que se dejan 


utilizar, presionar, violentar delante de las cámaras. Este hecho, lejos de justificar ciertos. 


talk shows, aumenta la responsabilidad de la conducción, que en casos semejantes debe- 
ría extremar la discreción, el respeto, la genuina compasión, en vez de insistir en aspec- 
tos degradantes y causar más daño del ya hecho. O, al menos, no forzar a la persona que 
ya sufrió en demasía. Entender de una buena vez por todas que cuando Liliana, cuando la 
madre de la niña violada por el pastor dicen no a una pregunta inoportuna, indiscreta, 
morbosa, es NO, 
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